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PREFACE 

Je  suis  marraine  !  ...  et  comme  mon  filleul  n'a  rîen 
de  banal,  j'éprouve  une  grande  joie  et  beaucoup  de  fierté 
à  le  présenter  à  mes  lecteurs.  C'est  un  honneur  peu  com- 
mun que  de  tenir  sur  les  fonds  baptismaux  le  premier-né 
d'une  dynastie  nouvelle.  ...  et  le  u  Recueil  de  Contes  et 
Légendes"  (pour  les  enfants)  de  Mme  A.  B.  Lacerte,  est 
un  livre  d'un  genre  tout  a  fait  nouveau  en  Canada,  où 
personne  ne  s'est  encore  donné  la  peine  d'écrire  particu- 
lièrement pour  les  petits. 

Il  y  a  quelques  années,  une  femme  de  lettres  à  qui 
je  venais  de  demander  d'écrire  des  contes  pour  nos  enfants. 
me  cingla  de  cette  réponse  indignée:  "Je  crois  être 
capable  d'écrire  pour  les  grandes  personnes."  Cette 
prétention  erronnée  est,  je  pense,  la  raison  qui  a  empêché 
nos  écrivains  de  s'aventurer  dans  cette  voit'  inexplorée. 
Une  autre  raison  aussi,  a  pu  en  prévenir  plusieurs  ;  ce 
n'est  pas  aussi  facile  que  cela  parait  d'écrire  pour  les  en- 
fants, il  faut  pour  réussir  dans  ce  genre  des  qualités  de 
cœur,  d'imagination  et  de  style  particulières,  et  qui  M 
trouvent  rarement  réunies  dans  une  même  personne. 

Cependant,  Mme  A.  B.  Laoerie  qui  a  déjà  brillamment 
prouvé  qu'elle  peut  écrire  des  choses  fort  intéressantes 
pour  u les  grandes  perêonne*,"  n'a  pas  dédaigné  de  dédier 

§0O  premier  livre  aux  enfants,  aux  enfants  qu'elle  aime  si 
bien.  C'est  une  pensée  profonde  et  touchante,  et  l'œuvre 
qu'elle  leur  offre,  écrite  sans  prétention  à  la  gloriole,  et  tout 

simplement,  à  la  façon  de  la  oomtesse  de  Ségur,  pour 
amuser  dee  neveux  qui  lui  sont  obère,  oette  oeuvre  i 

car  l'auteur  a  su  triompher  habilement   d»-  nombreuses 

difficultés  qui  s'attachaient  à  la  tâche  généreuse  qu'elle  i1 

impi  Les  conh\s  de  Mme  Lacerte  ne  visent  '  nle- 

ment  à  divertir  les  petits  par  l'invraisemblance  des  suj 

merveilleux  ;  ils  parlent  au  oceur  en  laissant  sprèc  eux 


convenir  d'une  petite  morale  ;  ils  marquent  une  em- 
preinte sur  l'intelligence,  en  y  mettant  la  trace  d'une  utile 
leçon  de  choses. 

L'instabilité  des  goûts  humains  rend  le  destin  des 
œuvres  littéraires  problématique  ;  la  réputation  d'un 
auteur  est  toujours  plus  ou  moins  à  la  merci  de  l'incom- 
pétence des  appréciations,  même  de  l'injustice  et  de  la 
jalousie  ;  mais  les  livres  écrits  pour  les  enfants  ont  ce  sort 
enviable  de  s'adresser  toujours  à  des  lecteurs  sincères,  que 
le  préjugé  n'affecte  jamais.  Et  l'enfance  ne  change  pas. 
A  travers  les  siècles,  elle  reste  la  même.  Les  traités 
scientifiques  de  Perrault  ont  été  poussés  à  l'oubli  par  des 
méthodes  nouvelles,  mais  le  nom  de  leur  auteur  s'est 
immortalisé  parles  contes  qu'il  a  écrits,  au  jour  le  jour, 
sans  aucune  pensée  de  survie,  pour  amuser  ses  petits  en- 
fants. 

Le  livre  de  Mme  Lacerte  est  émaillé  de  légendes  chré- 
tiennes, que  l'auteur  a  traduites  en  vers  souples  et  harmo- 
nieux ;  elle  en  a  aussi  créé  d'autres,  sur  des  sujets  divers 
qui  portent  l'empreinte  de  leur  origine  distinguée.  Toutes 
ces  légendes  sont  de  jolies  pièces  à  dire,  et  ajoutent  une 
belle  valeur  littéraire  au  recueil. 

Je  souhaite  à  ce  livre  l'accueil  qu'il  mérite,  et  si 
j'avais  le  pouvoir  des  fées  mignonnes  dont  Mme  Lacerte 
nous  dit  si  bien  les  merveilleux  exploits,  je  toucherais  de 
ma  baguette  magique  les  pages  de  ce  petit  volume,  en 
prononçant  les  paroles  cabalistiques  qui  le  ferait  s'envoler, 
en  un  clin-d'œil,  vers  toutes  les  maisons  où  il  y  a  des 
petits. 

Mais  le  livre  de  Mme  Lacerte,  écrit  à  l'intention  des 
enfants,  est  aussi  fort  intéressant  pour  les  grandes  per- 
sonnes, par  sa  belle  facture  et  son  originalité. 

Je  suis  marraine  et  j'en  suis  fière  ! 

GAETANE  deMONTREUIL. 


• 


AVANT.PROPOS 

Ma  sœur  vint  me  trouver,  un  jour,  et  me  dit  :  u  Je 
pan  pour  un  assez  long  voyage  et  je  vais  te  confier  ma 
petite  Marie-Alice.  Elle  ne  t'occasionnera  aucun  ennui  ; 
car  elle  est  obéissante  et  sage.  Tu  n'auras  pas  à  la  bercer, 
le  soir,  pour  l'endormir  ;  tu  lui  diras  quelques  conte.-  et 
elle  s'endormira  en  t'écoutant. 

La  chose  paraît  bien  facile,  n'est-ce  pas?  ....  Dire 
des  contes,  quoi  de  plus  simple  ?  Eh  bien  cela  vous  trompe  ; 
cela  m'a  trompée  moi-même. 

Marie-Alice  avait  cinq  ans,  elle  était  intelligente, 
éveillée  ;  et  j'anticipais  le  plaisir  de  voir  ses  grands  yeux 
émerveillés,  en  écoutant  les  quelques  contes  emmagasinés 
dans  ma  mémoire.  Je  racontai  donc  avec  succès,  "Le 
Petit  Chaperon  Rouge,"  u  Le  Petit  Poucet,"  "  Cendril- 
lon;"  puis  je  recommençai,  M  Le  Petit  Chaperon  Rouge," 
"Le  Petit  Poucet,"  "Cendrillon."  .  .  .  Mais,  bientôt 
Marie-AHce|medit  :  "Je  les  sais,  ceux-là,  matante  !".  .  . 

Vous  voyez  mon  embarras  .... 

Marie-Alice,  maintenant,  est  une  grande  fillette  ;  si 
elle  se  marie  un  jour  et  qa'tlle  me  confie  BU  enfant.-,  je 
veux  pouvoir  varier  un  peu  mes  récits,  afin  de  m'évitai 

un  autre:   "Je  le-  sais,  ceux-là,  ma  tante." 

A  cette  lin,  je  commence. 


■ 
Et  J 

A  lui  faire  un  humble  pi 

Il  sait  que  la 

Aime  les  fleui  nt  : 

Il  ci  : 

De 

lys  et  d 

I 
Lui  dit 

rappellerai 

i  ue  ] 
Il  cueille  la  il 

M,  ronde  boni 

A  la  (1< 
Pla< 


"Myosotis ". .  . .  la  bouche  rose 
Articule  péniblement 

Ce  nom Puis,  après  une  pause, 

Jésus  ajoute  doucement  : 

"  Je  ne  saurais  le  dire  vite.  ..." 

Il  répète  le  nom  tout  bas  : 

"  J'aimerais  mieux,  chère  petite, 

T' appeler  :  "  Ne  m'oubliez-pas.  . . .  " 
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LA   FÉE  AMBITIEUSE 


Et  la  fée  Mimosa  était  triste    


LA  FSE  AMBITIEUSE 

Trop  d'ambition  a  été  la  cause  de  bien  des  ruines, 
de  bien  d<  très,  de  bien  des  catastrophes  ....     I 

que  je  vais  voue  raconter,  en  est  une  preuve  nouvelle. 

La  fée  Mimosa  était  triste  ....     La  fée  Mimosa  était 

belle,  pourtant;  elle  était  bonne  e  puisqu'elle  ne 

;iit  de  son  pouvoir  que    pour   faire    le    bien.     A 
avait-elle  été  élue  reine  is.      I!  n'y  ava.it  pas  de 

complète  sans  Mimosa,  et.  lorsqu'elle  taisait  son  apparition, 
les  fées,  les  géni<  s,  les  lutin 

lutins  ne  sont  pas  ;uer —  1  '  rendaient 

hommage. 

Mais— tant  il  est  vrai  qu'on  n'est  jamais  heureux  en 
ce  monde — la  fée  Mimo3a,  un  peu  gâ  ries 

flatteries  dont  elle  était  l'objet,  f?e  mit  à  rêver  d'éten 

domaine.     Et  voici  dit  un  jour  à  sa  vi 

nd'rm  re,  fée  (lie  aussi  : 

rrand'môro,  puisque  j'i  pouvoir  sur 
et   sur   les  choses  terrt            pourquoi  n'en  aurai-je  pas 

autant    sur  la  mer  et  BUr  3?     Il  y  a  là 

million               millions  de  poî  t  mène 

sirènes,  qui  n'ont  pas  de  souveraine.  Que  je  serais  1. 
;      e  d'être  reine  d< 

i       ...  ." 

Mai  and' mère  lui  répondit  nt  : 

ntente  de  ton  sort 
ii  rappelle-toi  que,  souvent, 
L'ambition  cause  la  mort 
<  >u  quelqu'effroyal  ment." 

Dans  ce  t<  tnp  -là  li  I  qu'en 

bien,      y        \  '  pas   I 

vaincre  pai  i  i  -  pi  t,  comme  un 

ver  rongeur,  L'ambition  la  minait. 
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Et  la  fée  Mimosa  était  triste  ....  Un  soir,  il  y  avait 
grand  bal  chez  les  fées.  £  Mimosa,  habituée  qu'elle  était 
aux  hommages,  ne  put  se  défendre  d'un  frisson  de  joie, 
en  voyant  l'accueil  qu'on  lui  fit,  ce  soir-là.  Quand  elle 
descendit  du  nuage  où  elle  habitait  avec  sa  cour,  cent, 
deux  cents  fées  se  précipitèrent  à  sa  rencontre.  C'était  un 
beau  spectacle  :  chaque  fée  portait  un  vêtement  blanc  et 
soyeux,  parsemé  de  vraies  étoiles.  Elles  étaient  toutes 
couronnées  de  lys  et  de  roses,  et  leurs  baguettes  flam- 
boyaient comme  des  diamants. 

Que  vous  dire  de  Mimosa  ?  .  .  .  . 

Elle  était  si  belle,  si  belle  que  je  me  sens  impuissante 
à  la  décrire. 

Quel  spectacle  que  celui  de  toutes  ces  gentilles  fées, 
dansant  sur  la  mousse,  si  souples,  si  légères,  au  son  d'un 
orchestre  invisible  !  .  .  .  La  lune  complaisamment  éclai- 
rait la  scène  ;  les  étoiles  semblaient  plus  brillantes,  ce 
soir-là  ;  enfin  la  nature  était  de  la  fête. 

Mais  la  fée  Mimosa  était  triste  .... 

Sans  cesse,  elle  murmurait  tout  bas  :  ' i  Au  fond  de 
la  mer,  il  doit  y  avoir  aussi  de  belles  fêtes,  et ....  je  n'ai 
jamais  entendu  dire  que  les  poissons,  les  cétacés,  les  sirènes 
eussent  de  souveraine  ....  On  me  trouve  ambitieuse  ; 
mais,  ah  !  commander  à  la  mer,  comme  je  commande  à 
la  terre  !  ...  ce  serait  le  véritable  bonheur. 

Tout-à-coup,  Mimosa  entendit  ces  mots,  chantés  par 
la  voix  flûtée  d'un  petit  lutin  : 

11  Contente-toi,  ma  Reine, 
De  régner  en  ces  lieux  ; 
Crois-moi,  ma  Souveraine, 
Cela  vaudra  bien  mieux." 

C'était,  comme  vous  le  voyez,  le  second  avertissement. 
Mais  autant  vaudrait  essayer  d'arrêter  le  cours  d'un  torrent 
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impétueux  que  celui  d'une  vivo  ambition,  et  la  fée  Mimosa 
resta  sourde  à  cette  voix. 

11  Ce  soir  mOme,"  se  dit-elle,  "je  vais  partir.  Quand 
je  reviendrai,  mon  royaume  sera  agrandi  de  moitié.'1 

Et  avec  ces  mots  sur  les  lèvres,  elle  partit,  sans  mime 
dire  adieu  aux  bonnes  petites  fées,  ses  ami»  - 

Elle  partit,  mais  elle  ne  revint  pas  ....  Le  lende- 
main, la  marée  rejeta  sur  la  grève  le  cadavre  de  la  trop 
ambitieuse  Mimosa. 

Voyez-vous?  aux  sirènes  la  mer  ;  aux  fées  la  terre,  la 
bonne  et  ferme  terre  ! 

Sur  la  tombe  de  la  fée  Mimosa  ces  mots  furent  grav 

"Ci-^it  Mimosa,  notrv  Reine, 
Victime  «le  l'ambition, 

Qui,  pour  egrandir  BOO  domaine, 

Marche  ver.-  Be  destruction." 


-  15 


Lof  roses  et  les  lys  en tr' ouvraient  leurs  calio 

-  les  plua  doux,  l'air  était  imprégné 
Dan?  oe  jardin  fleuri,  paradis  de  déii 

femme  passait,  par  un  beau  jour  d'él 
Elle  n'était  pas  seule,  en  ce  lien  solitaire, 
Auprès  d'elle  i  it  un  jeune  ad  nt  : 

La  fem         impie  et  belle  était  la  Vi<        Mère, 

petit  com]         a,  c'était  Jésus-Enfant  1 

La  Mère  de  Je 

A  l'ombre  d'un  bosquet  bientôt  elle  e 

irant  doucement  la  fraîi  mée 

De  cette  floraison,  la  V:  :it. 

sitôt  Un  souri:  -te 

Reflétant  le  penser  de  poh  divin  cerveau  : 
Tantôt,  en  B'éveillanl  d 
Ba  Mère  va  r  an  dé  au. 

Donc,  sans  trop  B'éloigner  de  celle  qui  &  lie, 

Jésus  cueille  d<  a  lys  en 

T/  Enfant-Dii  u  tend]  me  la  fli         ermeille 

Dont  II  ]>:  -  haut  la  sua? 

Le  lj  -  est  de  Marie  une  parfaite  i 

Il  en  a  la  blancheur  la  comm 

ut»'-  mains  n'en  peuv<  ni  davanta 
Il  contemple  joyeux  son  bouqi 

Kt  voici  que  l'Enfant  voit  une  bel! 

Blanche  comme  les  lys,     Il  voudrait  la  cueillir 

Cependant.   Il  hési  •  •  • 

Il  redoute  l'épine  ;  i  lie  le  tait  I 

Il  appro  main,  puis  ind< 

vie  et  la  timidifc 
ra-t-il  vraii  ndant,  Il  d 

D'abandonner  ainsi  l'obji  :  tant  convoifc 
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Ne  saura-t-il  donc  pas  cueillir  la  fleur  si  belle  !  .  . . 
Que  faire,  cependant,  et  comment  se  risquer  ?  .  .  . 
Faut-il  y  renoncer.  ...  Sa  peine  est  si  réelle 
Que  bientôt,  doucement,  Il  se  met  à  pleurer.  .  .  . 
Le  trésor  parfumé,  dont  II  a  la  main  pleine, 
Maintenant,  lui  paraît  pauvre  et  bien  incomplet.  .  . 
Comment  faire  un  bouquet  sans  la  fleur  souveraine? .  . 
Oh  !  pour  la  posséder  que  n'aurait-il  pas  fait?.  .  . 

Alors,  sans  hésiter,  Jésus  saisit  la  tige.  .  .  . 
On  entend,  aussitôt,  un  soupir  de  douleur  : 
L'épine  l'a  blessé  ;  mais  son  sang,  ô  prodige, 
En  tombant  sur  la  rose,  en  change  la  couleur  : 
Cette  rose  et  ses  sœurs,  qui  croissaient  sur  la  plante, 
Deviennent  à  l'instant,  d'un  rouge  flambo37ant. 
C'est  ainsi  que  naquit  cette  rose  éclatante  ; 
Ses  pétales,  jadis,  étaient  du  plus  beau  blanc. 
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DNE  AVENTURE 


l'n  riif.mt  Bospendu  à  l'aéroplanel" 


UNE  AVENTURE 

population  du  village  de  X  .  .  .  était 
di   plus  de  moitié,  depuis  la  veille.   L  uent 

«illoni  vil- 

pour  a 

:    un    '.  ant 

avait  été  choisi  comm  •  point  d 

it  avait  son  împ  t  de  là  1"  brouhaha  inu 

dan-  Le  canton. 

Le  petit  Alide,  tout  comme  bien  d'auto  réjouis- 

sait à  l'idée  d  rà  L'ascension   d'un  aéroj 

maman  lui  avait  promis  qu'elle  l'emmènerait,  et  il  en  sau- 
tait de  joie. 

" Seulement,   tu  restera-  près  de  moi,    Alide  ;  tu  ne 
quitteras  pas  un  seul  instant.     A  moins  que  tu   no 

cette    pro  j'irai   .-ans   toi."      La   prom< 

il  été  faite,  et  pour  L'instant  elle  était  sincère. 

••A  quelle  heure,  maman,  L'acroplai 
question  avait  été  posée  au  moins  vil  un, 

et  pour  la  vingtième  t'ois  la  mère  répondait  :    "  C'est  pour 
cinq  heun 

"Quelle  heure  est-il,  maman        demandait  . 
car  il  n'avait  que  cinq  ans,  et  il  ue  connaissait  pas  L'h( 

■    [uatre  heui 

int.     Q  loiqu'il  n'\ 
eut  i        ■•  La  maman  d 

aux  supp]  du  pi  •  • 

Biiivanl  la  ; 
1,-  temps  le  paru!  i 
.soit  laissait   . 

.  irai  pa 

-    - 


aéroplanes.  Pour  ma  part,  ce  qui  m'intéresse  peut-être 
le  plus  en  tout  cela,  c'est  le  sang-froid  avec  lequeljl' aviateur 
risque  sa  vie. 

On  a  donné  le  signal  :  la  machine  s'ébranle  :  elle  glisse 
sur  ses  mignonnes  roues,  et  gracieusement  prend  son  essor. 
Tout  à  coup,  un  cri  terrible,  un  cri  désespéré  se  fait  en- 
tendre, puis  : 

— "  Regardez  donc,  ô  ciel  !  " 

—  "  Mais  c'est  un  enfant." 
— "  Où?  où  donc?" 

"  Mais  suspendu  à  l'aéroplane." 

Un  enfant  !  .  .  .Chacun  regarde  auprès  de  soi  et  compte 
ses  enfants . .  .  Celle  à  qui  appartient  l'enfant  malheureux  a 
oublié  ses  angoisses,  elle  s'est  évanouie  !  C'est  la  mère 
d'Alide.  Comment  cela  était-il  arrivé?  On  ne  le  saura 
jamais,  sans  doute,  mais  il  était  suspendu  à  l'aéroplane  ; 
bientôt  il  lâcherait  prise,  et  alors! 

—  "  Dieu  soit  loué,  s'écrie  quelqu'un,  l'aviateur  a  sau- 
vé l'enfant." 

En  effet,  après  quelques  tâtonnements,  et  au  risque 
de  sa  vie,  (car  la  machine  balançait  à  faire  peur),  le 
brave  homme  saisit  le  petit  imprudent  par  un  bras,  et  le 
jeta  au  fond  de  l'aéroplane.  Alide  avait  perdu  connais- 
sance, et  s'il  n'avait  pas  lâché  prise,  eomme  le  public  s'y 
attendait,  c'est  qu'il  avait  un  bras  pris  à  de  certains  cor- 
dages.". .  .ce  qui  lui  avait  sauva  la  vie. 

Quand,  enfin,  il  ouvrit  les  yeux,  Alide  n'eut  pas  la 
notion  exacte  des  choses.  Il  allait  poser  quelques  ques- 
tions, mais  l'aviateur  lui  dit  brièvement  :  "Tais-toi  et 
regarde.  ' 

Le  pauvre  petit,  en  enfant  intelligent  qu'il  était,  obéit  : 
il  regarda  et  vit  :     Il  vit  d'abord  une  immense  étendue 
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d'eau  ;  c'était  le  lac  Saint-Pierre  ;    puis,    l'aéroplane   se 
balançant  doucement  sous  la  brise,  vogua  ver.-  le  vil! 
de  X.     Voici  les  premières  maisons  du  village,  et  voici 
aussi  la  Croix  aux  quatre  fourches  du  chemin.    .  .Et,  ce 
grand  carré?. .  .qu'<  donc?— C'est  celui  de  l'église. 

On  aperçoit  le  magnifiqi  te  teint  des  lueurs  du  soleil 

déclinant.   Connue  on  va  rapidement,  et  que  c'est  délirant 
cette  course,  dans  les  air-!     T  Alide    reconnaît 

chcz-lui,  dans  la  grande  rue.  et  pui3,  là-bas,   des  mil] 
de  petits  personnages  qui  gesticulent  en  regardant  l'aéro- 
plane ;  c'est  la  foule  que  l'enfant  a  quittée  tout  à  l'heure, 
bien  malgré  lui.   Ils  sont  tous  là  .  .  .  .  La  machine  B'abai 
lentement,  effleure  le  sol,  puis  s'an  as  Becousse  et 

Bans  bruit.  Alide,   croyez-le,  n'est  pas  le  dernier  à  mettre 
pied  à  terre  ;  en  un  clin  d'œil,   il  est  entouré,    pi 
triomphe  on   le  porte  à  sa  mère,   (pli  pleure  et  qui  rit  en 
t  dan-  ses  bras  son  cher  petit,  qu'elle  avait  cru  ne 
plus  revoir  vivant. 

Quand  la  maman  i  de  raconter  cette  aventure, 

elle  pleure  encore.      Et  l'autre  jour,  Alide  lui  dit  :      uNe 
pleure  pas,  maman,  o'état  si  beau,  si  beau  !  ' 
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ÏÏJa  légriiàr  ^u  crnulilr 

I .•   \(  nt  souffle  en  grande  rafale, 

-  l'aquilon 
Les  arbn  s,  en  mi  sure 
S'en  voient  d(  s  saluts  gracieux. 
Il  semble  qu'une  révérence 
A  droit*  tuche  fait  ployer 

Le  faible  arbuste  et  L'orme  immen 
L'aubépine  et  1"  fier  noyer .... 

B  menut  t  giganti 
Un  arbre  b<  ul  s'<  b1  obji  cté  ; 
Mais  voyez  comme  il  est  grotesq 
Dans  son  impassibilil 
"  Que  fais-tu  d  '  lui  dit  1"  frêne, 

'k  Tu  ne  Bais  p 
Qu'  à  la  v 
Nous  noua  cou  moment  ?  ' 

L'arbre  ne  voulut  ri'  I 

Et  lier,  immobile,  obstiné, 
11  d<  Ire, 

Et  ne  voulut  j  cliner. 

L'orgueil  souvent,  bui  i 
lit  vite  Bon  chfttimei 
ni  '1''  L'arbre  fui 
Et  'l*un  genre  bien  étonnant  : 

Le  Lendemain,  sur  1«'  Calvaire, 

Dans  i 

Tout  tri     ■/■'.' 

un  mort  i 
1  >.u  branle  m<  ul 

Nul  arbn  d<  bout  tu 

■    - 


Nul  arbre,  ai-je  dit?  j'exagère  : 
L'arbre  orgueilleux  ne  broncha  pas. 
Alors  la  voix  de  Dieu  le  Père 
Dit  "  Malgré  toi,  tu  trembleras  ! . .  . 
Car  bien  punissable  me  semble 
L'orgueil.     A  partir  d'aujourd'hui 
Justin1  à  la  fin  des  siècles,  tremble, 
Tremble,  sans  arrêt,  jour  et  nuit." 


La  Vierge  souriait,  ...  et  c'était  grande  fête, 
Car,  Jésus  essayait,  ce  soir,  ses  premiers  pas.  .  .  . 
Deux  flambeaux  éclairaient  d'une  clarté  parfaite 
L'Enfant-Dieu  titubant  sur  ses  pieds  délicats.  .  .  . 

La  Mère  du  Sauveur,  soudainement,  tressaille, 
Elle  ne  sourit  plus  de  son  air  confiant  ; 
Car,  très  distinctement,  sur  la  blanche  muraille, 
Une  ombre  se  dessine.  ...  et  c'est  terrifiant  ! . . 

Ce  n'était,  il  est  vrai,  qu'illusion  d'optique  : 
Debout,  les  bras  tendus,  l' Enfant-Dieu  projetait 
Clairement,  sur  le  mur,  le  dessin  prophétique 
De  la  croix Et  la  Vierge  amèrement  pleurait. 
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LE  DÉVOUEMENT  D'UNE  SIRENE 


I 


• 


Vaguedasur  plongea  pour  la  d  apit 

derrière  un  rocher,  attendant  la  mort  d'un  cobui  fenn 


LE  DÉVOUEMENT  D'UNE  SIRÈNE 

Les  sirènes  ne  dormaient  pi 
mouraient  de  faim. 

Elles  ne  dormaient  plus  parce  que  la  peur,  la  terrible 
peur  les  tenait  •'•.  mangeaient  \ 

que  les  mera  semblaient  désertes  :  les 

.  dont  les  sirènes  faisaient  leur  régal,  l«i-  ; 

avaient  fui ....    Où? Persorun  ire.     Il 

en  était  ainsi  des  saumons,  des  truî 

et  les  sirènes  m  auraient  de  faim.     Elli 
obli         "    mâcher  le  varech  qui  leu  Lit  de  lit.    C 

triste,  infiniment  tri- 

SCais,  quelle  était  la  caus<  malheurs?....! 

baleine  d'une  taille  c  le,  un  harpon  au  liane,  ] 

rait  l'océan  et  détruisait  tout  &         -   |  Onluiavait 

enlevé  ses  petits,  là  bas,  sur  la  côte  d<    r  rr<  -Neuve;  et  la 
(ur,  le  harpon  au  flai 

ou    petit,    qn  t.     Al. 

efforts  elle  avait  faits  pour  défend n  Ineaux,  p< 

;!....  L'instini  I  mati  rni  I  lui    a\ 
plans,  et  tous  avaient  échoué .... 
harponnés  qu'elle  pût  lessauver. 

encore,  elle  était  parvenueà  faire  chavirer  la  qui 

portail  ces  hommes  sans  coeur  ! . . .  .    Elle  avait  bi 

lie   n'avait   p:i  i  lui  a 

lancé  le  harpon  qu'elle  portait  ell< 

•  tournant  dans  sa  chair,  à  ehaeue. 

lui  causait  d'affreuses  souffran 

Oui,  la  baleine étail  •  1 1  malh 

rencontrait  Bur  bs  route. 

I.  vai.-nt  oui  raconter  tout 

elle  ient  sortir  de  leur  demeu 

rei  quelque  nourritu 
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Vaguedazur  avait  quinze  ans  ;  au  dernier  concours  de 
beauté,  elle  avait  obtenu  le  premier  prix.  Aussi,  qu'elle 
était  belle  la  petite  sirène  Vaguedazur  ! 

Si  vous  aviez  vu  ses  beaux  grands  yeux  si  doux,  sa 
toute  petite  bouche  si  rose,  sa  belle  longue  chevelure  dorée  1 
De  sa  chevelure  elle  était  fière  à  bon  droit,  et  se  plaisait  à 
l'orner  dos  plus  beaux  lys  d'eau.  Vaguedazur  était  mi- 
gnonne, mais  sous  cette  frêle  enveloppe  battait  un  cœur 
vaillant  et  fort. 

Ce  jour-là,  Vaguedazur  prit  la  résolution  de  se  dévouer 
pour  ses  sœurs.  On  souffrait  cruellement  chez  les  sirènes  : 
le  varech  ne  parvenait  plus  à  tromper  la  faim,  et  c'était 
fade,  fade,  ces  algues  marines,  et  ça  tournait  le  cœur.  La 
voilà  donc  partie,  la  petite  sirène  :  certes,  le  cœur  lui  bat- 
tait bien  fort,  car  elle  allait  risquer  sa  vie.  Mais  pouvait- 
elle  voir  ses  sœurs  mourir  de  faim,  sans  essayer  de  les  sau- 
ver? Non  vraiment  !  Les  autres  sirènes,  épuisées  par  un 
long  jeûne,  dormaient  d'un  sommeil  fiévreux,  peuplé  de 
cauchemars.  Elles  n'eurent  pas  connaissance  du  départ 
de  leur  sœur,  et,  d'ailleurs,  elles  n'auraient  eu  ni  la  force 
ni  le  courage  de  la  retenir. 

Vaguedazur  parcourut  des  milles  sans  rencontrer  un 
être  vivant.  Elle  se  laissait  bercer  par  les  flot?,  ou  elle 
nageait  entre  deux  eaux,  ou  encore:  elle  plongeait  au  plus 

profond  de  laaner ....  Rien Que  de  fois  elle  crut  voir> 

tout  là  bas,  un  poisson  d'e;  moyenne  taille  flotter  entre  deux 
vagues  ! . . . .  Vite,  elle  nageait  de  ce  côté ....  Hélas  !  ce  n'é~ 
tait  qu'une  épave,  quelque  plançon  pourri  et  rongé  ! . . . .  E 
Vaguedazur  se  sentait  moins  courageuse  après  ces  décep- 
tions   "Allons,  se  dit  notre  brave  petite  sirène,  je  suis 

bien  loin  de  notre  demeure,  je  vais  retourner  par  un  autre 
chemin,  et,  qui  sait  ?"....  Mais  l'autre  chemin  lui  réser- 
vait le  même  ^désappointement.     Elle  approchait  de  son 
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gîte,  le  cœur  bien  attristé,  il  est  vrai,  mai?  contente  tout 
de  môme  Je  revenir  saine  et  sauve;  quand  elle  aperçut,  ?e 
dirigeant  vers  elle,  une  énorme  ma  -  •.     C'était  la  bal< 
enragée.    Vaguedazui  se  sentit  perdue. . . . 

Que  faire?  Comment  se  défendre  ?   Il  fallait  i 
la  ruse  à  la  force.    Ru  o  eff<  t,  c'est  ce  qu  •  Vag 

déoida  de  faire.     La  baleine  avait  vu  la  sirène  ;  ses  y 
injectés  de  sang,  Bon  souffle  pr< 
elle  convoitait  sa  proie.    Vagued azur  profita  du  mon 
où  la  baleine  plongeait  pour  nager  entre  deux  eaux;  p 
quand  son  ennemie  se  Lança  à  sa  poursuite,  la  petil 
plongea  jusqu'au  fond  de  L'Océan  à  son  tour.     Ce  mai 
dura  combien  de  temps  ?....  Vaguedazur  n'aurait 
le  dire  :  une  heure,  doux  heures ....  peut-être  ;  malheureu- 

ient,  les  forces  delà  pauvre  petite  s'épuisaient  vi- 
ce jeu.    Elle  plongea  pour  la  dernière  fois,  et  se  tapit  der- 
rière un  rocher,  attendant  la   mort  d'un  co-ur  ferme.      La 
haleine,  sûre  de  sa  proie,  c  ttc  fois,  descendit  directement 
-  la  sirène  qui  se  demandait  quel  genre  de  mort  lui  i 
rvé.    Serait-elle  avalée  toute  vive,  ou  bien  é< 
>rme  masse?. . . .     C'était  affreux,  ce  m< 

dazur  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  \ 

\Tn  souffle  bruyant— on  aurait  dit  un  râle— lui  lit  L< 
les  paupières:  la  baleine  était  là,  à  dix  brasses  de  la  siri 
étendue  sur  le  dos.     Le  harpon  qu'elle  portait  au    fl 
avant  frappé  Le  rocher,  derrière  leqn 
avait  pénétré  jusqu'au  cœur.     La  bal< 

••  Maintenant,  se  dit  la  Birènc,  U 
force  pour  rejoindre  mes  sœurs . 

r  n  cri  de  joie  Lui  échappa  :  quelques  bras 
paraient  de  sa  demeure.     I  '       'y  rendit 

elle  éveilla  ses  amies,  et  Leur  raconta   B8  tembll 

La  perspective  d'une  nourriture  assur  lit  le  courage 
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aux  BÎrènes  affamées,  et  elles  allèrent  toutes  sur  le  lieu  du 
combat.  Puis  à  l'aide  de  petites  pierres  aiguisées,  on 
dépeça  la  baleine  qui  fournit  des  repas  abondants  pour 
plusieurs  mois. 

Les  poissons,  entr' autres  les  petites  morues  argentées, 
revinrent  par  milliers  quelques  jours  plus  tard;  et  les  sirènes 
ne  coururent  plus  le  risque  de  mourir  de  faim. 

Vaguedazur  fut  élue  Reine  des  Sirènes  ;  on  lui  devait 
bien  cet  honneur. 
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ITn  petit  oiseau  gris  avait  cru  bien  choisir, 
Quand,  dans  un  olivier,  aux  branches  très  touffues, 
Il  construisit  son  nid.     Désormais  l'avenir 
Lui  paraissait  tissé  d'illusions  vécues  .... 
Hélas,  il  B6  trompait,  le  petit  oiseau  gris ....  — 
Dans  ce  monde  incertain,  est-il  ch  irtaine? — 

I.  -  beaux  jours  de  soleil  qui  lui  semblaient  promis 
servaient  au  pauvret  une  terrible  peine. 

Un  matin  il  quitta  ses  gentil 

Pour  aller  leur  quérir  un  peu  de  nourriture. — 
Il  pouvait  les  quitter  sans  soucis  ni  n 
Abrités  qu'ils  étaient  par  la  fraîche  verdure. — 
Pourtant,  quand  il  revint,  de  rudes  bûcherons 
Abattaient  l'olivier  à  la  riche  fouillée.  ,  . 
Pour  des  hommes  cruels  que  Boni  <\e<  oisillons 
Va  li  iments  de  leur  mère  affolée?. . . . 


I  ;vent  éprouvé 

Mais  celle-ci  n'avait  pas  encore  com] 

ce1  arbre  abattu,  ses  branches  dépouillé 
pouvait  plus  Bervir  d'abri  pou 
Alors,  elle  suivit,  Bans  Les  perdre  de  vue, 
bûcherons  |  ortant  le  lourd  morceau  de  ; 

Kt  bientôl  elle  vit  leurs  laides  mains  \vl: 

Faire  de  l'olivier  une  pesante  cr<>ix. 

Puid  une  foule  immense,  av  haine, 

Charge  de  cette  croix  un  Homme  de  Dou 

II  B'avance  sanglant,  el  péniblement  trait 

irdeau  trop  pe8ant,  vers  les  mêmes  hauteurs 
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Où  le  petit  oiseau  les  avait  vus  le  prendre. 
Quelques  femmes  suivaient  le  cortège  en  pleurant. 
Le  petit  oiseau  gris  écoutait,  sans  comprendre, 
Ces  hurlements  affreux  à  des  pleurs  se  mêlant  ; 

Et  quand  on  eut  atteint  le  haut  de  la  montagne 
Cet  Homme,  sur  la  croix,  fut  cloué  sans  pitié .... 
Puis,  lorsqu'il  expira,  sur  toute  la  montagne, 
Et  sur  Jérusalem,  et  sur  le  monde  entier, 
L'obscurité,  soudain,  tomba  lourde  et  profonde. 
Le  petit  oiseau  gris  crut  que  c'était  la  nuit. . . . 
Pour  dormir,  sans  souci  de  la  foule  qui  gronde, 
Sur  la  tête  du  Christ,  il  se  pose  sans  bruit  ; 

Et  voici  qu'un  soldat  arrive,  et,  d'une  lance, 
Transperce  méchamment  le  cœur  de  l' homme-Dieu. 
Epouvanté,  l'oiseau  vers  le  ciel  noir  s'élance  ; 
Mais  de  gris  qu'il  était,  paraît  couleur  de  feu  : 
Il  a  l'éclat  brillant  d'une  vivante  étoile, 
Qui  laisse  derrière  elle  un  sillage  de  sang  ; 
Tel  un  éclair,  son  vol  coupe  le  sombre  voile, 
Où,  du  regard,  chacun  le  suit  en  frémissant. . . . 

Or,  c'est  depuis  ce  temps  qu'il  est,  dans  le  feuillage 
Des  bois  de  l'univers,  des  oiseaux  cramoisis  : 
Avant  la  mort  du  Christ  sur  la  croix,  leur  plumage, 
Bien  loin  d'être  éclatant,  était  d'un  terne  gris. 
Un  miracle  s'est  fait,  s'il  vous  laisse  sceptiques, 
Moi,  je  n'en  doute  pas,  et  crois  avec  ferveur, 
Que  ces  chantres  ailés,  aujourd'hui  magnifiques, 
Ne  sont  devenus  tels  qu'au  trépas  du  Sauveur. 
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LE  SECRET  DE  LA  CITERNE 
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••  Regarde-moi  bien  ;  petite  el  tu  oonprendn 
dit  la  Sirène  à  Marie-Berthe. 


LE  SECRET  DE  LA  CITERNE 

Il  y  avait  une  légende  concernant  la  vieille  citerne. 
On  disait  dans  le  pays  qu'elle  avait  été  creusée,  autrefois, 
par  un  méchant  roi  et  qu'il  y  avait  fait  jeter  la  reine, 
femme.  Les  superstitieux  prétendaient  avoir  vu,  de  leurs 
yeux  vu,  depuis  quelque  temps,  et  même  fort  souvent, 
une  femme,  assise  sur  le  bord  de  la  citerne  abandonnée. 
Ce  devait  être  la  reine  assassinée,  qui  revenait,  disait-on. 

Cette  femme  était  fort  belle,  et  sa  longue  chevelure  la 
couvrait  comme  un  manteau. 

Par  une  belle  matinée  de  printemps,  Marie- Berthe  et 
sa  petite  Bœur  Julienne  s'amusaient  à  jouer  au  cerceau.  Or, 
jouer  au  cerceau,  c'est  fort  amusant,  mais  ça  peut  con- 
duire loin .... 

Voilà  donc  ces  deux  petites,  anii:  r  le  jeu,   qui 

s'éloignent,  qui  s'éloignent  sans  trop  s'en  apercevoir. . . . 
Car,  leur  mère  leur  avait  bien  recommandé  de  ne  pas  partir 
en  peur,  comme  elle  disait  en  riant.  Mais  les  enfants  sont 
oublieux:  et  courant  après  leui  'aux,  voilà  nos  deux 

petites    rendues    dan-   le    boÎ8,    en  un  lieu  désert.      Ce  fut 

Marie-Berthe  qui  b' aperçut  la  premii  leur  dé 

Bance  involontaire. 

—  "Ob!  rois  donc,  Julienne,  comme  nous  sommes  loin 
de  chez  nous  ....   Que  va  dire  maman  ?  .  ■  .  .  " 


—  uJ'ai  peur,    dit  Julienne,  nous  sommes   en  pleine 
t,  et  cet  endroit  est  triste  et  al>andonné  .  .  .  .  '! 

— "Qu'est-ce  que  cela?. ..."  Et  Marie-Berthe  moi 
du  doigt  un  monument,  duquel  inconsciemment,  i 
sont  ragprochi 

— u  Je  Bais,  je  sais  .  »  est  la  vieille  citerne  <>ù  la  n 

revient,  dit-on.  Viens-t-en,  Julienne,  j'ai  peur,  moi  au- 

—  37  — 


11  Mais  s'il  y  a  une  chose  plus  forte  que  la  peur,  c'est 
la  curiosité.     Et  Julienne  répondit"  : 

—  "Allons  voir,  pendant  que  nous  y  sommes." 

-"Allons,  dit  Marie-Berthe." 

La  citerne  avait  bien  vingt  pieds  de  circonférence  ;  elle 
était  entourée  de  toutes  sortes  de  plantes  sauvages  poussées 
jusqu'à  hauteur  d'homme. 

Comment  la  chose  se  fit-elle  !  . .  .Marie-Berthe  n'au- 
rait pas  su  le  dire,  mais  lorsqu'elle  eut  fait  le  tour  de  la 
citerne  et  qu'elle  se  décida  à  partir,  elle  ne  put  retrouver 
Julienne  !  En  vain  appela-t-elle,  et  fit-elle  dix  fois  le  tour 
de  la  citerne,  Julienne  avait  disparu  comme  par  magie. 
Etait-elle  tombée  dans  la  citerne?. .  .  .Impossible  :  Marie- 
Berthe  aurait  entendu  le  bruit  de  la  chute  ou  même  un 
cri....  Alors,  ????? 

"Julienne?  . . .  Julienne  ?  . .  . .  chère  petite  sœur.  Ju- 
lienne, réponds-moi . . . .  " 

Ces  appels,  elle  les  fit  penchée  au-dessus  de  la  citerne  ; 
mais  alors  cent  voix,  mille  voix  semblaient  répéter  ses 
paroles.  C'était  affreux. .  .  et  Marie-Berthe  prise  de  frayeur, 
s'enfuit  à  toutes  jambes. 

Le  désespoir  de  la  mère  de  Julienne,  en  apprenant 
cette  nouvelle,  fut  terrible.  Sa  petite  Julienne  chérie, 
disparue  si  mystérieusement  !  . . . .  Les  recherches  ne  furent 
pas  épargnées  ;  mais  on  eut  beau  battre  le  bois  en  tous 
sens,  Julienne  demeura  introuvable.  On  prit  le  deuil  pour 
la  pauvre  petite,  et,  certes  on  ne  l'oublia  pas.  Marie- 
Berthe  surtout,  pensait  continuellement  à  sa  sœur. 

Marie-Berthe  pensait  continuellement  à  sa  sœur,  et 
cherchait  à  s'expliquer  sa  mystérieuse  disparition.  Un 
soir,  elle  se  rendit  sur  le  lieu  de  l'accident.  Elle  pleurait 
en  appelant  Julienne. 
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Tout  à  coup,  elle  aperçoit  une  femme  bux   le 

bord  de  la  citerne.      Des  longs  cheveux  enveloppai 
épaules  et  eette  femme  chantait  une  espèce    de  mélodie 
plaintive.    Quoiqu' effrayée,  Marie-Berthe  veulut savoir.  . . 

approcha  tout  près  du  cette  femme,  mais  aumom 
de  la  toucher,  L'apparition  disparut,  ou  plutôt  b' enfonça, 
dans  la  vieille  citerne  dont  personne  if  avait  jamais  .-onde 
la  profondeur. 

La  pauvre  petite  n'aurait  pu  dire  vraiment  comment 
elle  revint  chcz-elle  ce  soir-là.  A  moitié  morte  de  peur, 
elle  parvint  à  regagner  son  lit.     Qu  elle  fit, 

cette  nuit-là,  et  quelle  résolution  elle  prit,  le  lendemain,  de 
ne  jamais  1  r  en  ce  lieu  si  étrangement  habité  !   Mais 

-ou Vent  prises  pour  être  lâchées  aus- 
sitôt ....  Et  Marie- Berthe  retourna  encore  une  fois  à  la 
citerne. 

Elle  y  retourna,  et  son  excursion,  cette  fois  encore, 
fut  remplie  d'événements  extraordinaire.-,  car  à  peine  eut- 
eile  franchi  L'enceinte  du  bois,  «pie  des  cris  désespérés  par- 
vinrent jusqu'à  elle  :    "Au  secours.  Au  secours  !  .  .  .  . 

II  était  i:.  n  douter,  ces  cris  partaient  de 

La  citerne.  ..  Qu'allait  faire  Marie- Berth<  Son  premier 
mou  :  instinctif  fut  de  se  sauver  ;  mai.-  vous  l'ai- je  dit 

Marie- Berthe  était  brave? — 

"  Quelqu'un   en  d  .  se   dit-elle  ;  je  ne  \ 

faire  autrement  que  de  port 

••  J 'y. y.  Et  elle]  rend 

[ui  conduit  à  La  mystérieux 

— Cl  •)  venir, 

femme  qui  demandait  a 

Aide-moi  à  ; 
me  retiennent  pri.~unni<. 
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Alors,  s' étant  approchée  plus  près  encore,  Maric-Bcrthe 
reconnut  la  femme  de  l'autre  soir,  celle  qui  chantait  sur 
le  bord  de  la  citerne,  et  dont  les  cheveux  blonds  et  soyeux 
ressemblaient  à  un  manteau  d'or. 

1  •  Je  vous  ai  vue,  madame,  plonger  dans  la  citerne,  et 
voilà  que  je  vous  retrouve  vivante,  bien  vivante. ..." 

"  Regarde-moi  bien,  petite,  et  tu  comprendras." 

Et  Marie-Berthe  comprit,  en  efïet,  car  elle  vit  une 
tête  de  femme. .  . .  mais  un  corps  de  poisson. . . . 

—  "  Une  sirène  ! . . .  une  sirène,"  s'écria  Marie-Berthe, 
un  peu  effrayée  tout  de  même,  "ah,  je  comprends  tout  !  " 

—  '*  J'ai  voulu  cueillir  quelques  fleurs  pour  orner  mes 
cheveux,  '  '  expliqua  la  sirène,  "  et  je  me  suis  aventurée  trop 
loin.  Aide-moi  à  regagner  la  citerne  et  tu  ne  le  regret- 
teras pas  ;  je  te  reconnais  :  tu  es  la  petite  sœur  de 
Julienne . .  . .  " 

— ''Madame,  le  savez- vous  ce  qu'est  devenue  ma  pe- 
tite sœur?  " 

"  Oui,  et  jeté  le  jure,  tu  la  presseras  sur  ton  cœur,  ce 
soir  même,  si  tu  veux  m' aider  à  regagner  la  citerne." 

— "Julienne  est  donc  vivante  ?  . .  . . 

Oui,  nous  la  gardons  prisonnière  dans  la  citerne. 

Aussitôt  parvenue  sur  ses  bords  je  commanderai  aux 
sirènes  mes  sœurs,  et  elles  rendront  à  Julienne  sa  liberté. 
Tu  peux  te  fier  à  moi.  '  ' 

Et  Marie-Berthe,  qui  n'avait  jamais  menti  de  sa  vie, 
se  fia  à  la  sirène.  — 

Elle  fit  bien,  ear  parvenue  au  bord  de  la  citerne,  la 
sirène  d'une  voix  douce  comme  une  plainte  chanta  : 

11  Venez,  venez,  chères  sirènes, 
Venez,  sany  perdre  un  seul  moment,     . 
De  cet  enfant  calmer  la  peine  ; 
Rendons-lui  sa  sœur  à  l'instant." 
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Aussitôt,  les  eaux  endormies  de  la  citerne  B'agitèrent 
dans  la  pénombre,  Marie-Berthe  put  voir  Lies 

Birènep,  I  b  plus  belles  qu'on  puisse  imaginer.   E  tan- 

at  en  chœur  : 

3ana  plua  tarder,  nous  voulons  rendre 
petite  que  tu  pleur; 
ta  peine  nous  fait  comprendre 
Qu'elle  sera  mieux  dan  .  —  " 

Aux  derniers  chant.  fran- 

chirent le  bord  de  la  citerne  j  et  Marie-Berthe  vit  qu'elles 

portaient  dans,  leurs  bras  >a  chère  petite  B03UT  Julienne. 

"Marie-Berthe,  Marie-Berthe,' J  s'écria  la  pauvre 
mignonne,  "  quel  -bonheur  de  te  revoirl" 

Marie-Berthe,  quoique  folle  de  joie,  ne  dit  mot:  une 
horrible  peur  l'avait  saisie.     Julienne  était-elle  devenue 
ue,    elle   aussi  ?....  car  sa    voix    avait   pris   l'accent 
plaintif  des  sirèm 

Mais,    raS8Urez-VOUS,    Julienne    n'était    pas  devenue 
ne  ;    ce   fut   sur  deux   fermes  petites    jambes    qu'elle 
retourna  chez  elle. 

inerla  joie  de  la  maman,  en  voyant 
revenir  sa  petite  fille  adorée,  qu'elle  avait  crue  à  jam 
Lue. 

Il  y  eut  grande  i<  te  pour  célébrer  Le  retour  de  Julienne. 
Marie-Berthe  en  eut  Ba  Large  part,  puisque  par  ea  bravoure, 
elle  avait  deli.  :  découvert  en  même  tempe 

de  la  citerne. 
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ÎJù?  ftl  b'av  ht  la  ÎUr-rgr. 

1  •  mort  du  Christ,  ce  fut  dan-  le  Cénacl 
Loin  «  1     i .  -  et  prèa  du  Taberna 

Que  la  1  t  voulut  tirer  : 

Av  le,  elle  alla  d  r. 

Pour  elle,  chaque  jour,  d 
1/  A  j  -•  •  brait  le  divin  - 

Au-;  r,  quotidiennement, 

Ma  :  l<  în<  il»  ment 

utel  -ans  ornement,  ..  - 

J  l  isolait  !•'  doux  cœur  de  la 
Et  Madeleine  offrit  le  Beul  d 
Qui  lui  restât  encor,  son  voile   '         ande  jours 
Pour  la  première  fois,  la  M< 
Sourit. . . .     Elle  drapa  l'étoffe  immaculi 
Autour  du  Tabernacle —  "  Ah  !  o  mieux  ainsi 

Dans  l'ombre  et  le  silence,  Il  ;  Merci  ! 

oile  uni.  d'étoffe  maguifiqu 
Que  ne  puis-je  broder  un  dessin  Byml 
A  (.    rêve  ;  renoncer,  car,  i  nfi 

Il  me  faudrait  avoir  le  fil  d'or  le  plus  fin  .... 
Alors,  sur  ioux  de  la  Vil 

Madeleine  étendit  un 

chevelure  .  ...  et  t. 

Elle  en  faisait  homrfj  -  m  divin  Amant. 

ÀV(  i    le  fil  d'or  tin.  SOU]  C,  Unîqi 

La  \  tique, 

ce  fut  plu  vaut  1" .' 

'«•ut  li<  .i  ; 

I  quoiqu'  in  visible, 

lonl  ne. ... 

II  .-oui  il  prenant  renoncement, 
lu  ta  divine  main  la  bénit  tendrement 
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CHÂTEAU-MORNE 


._. 


n  de  plus  joli  que  de  v  deux  | 

blanc?,  attelés  à  la  carriole,  et,  dan.-  aux 

enfants,  aux  cheveux  dorép,  aux  yeux  bleue,  au  visage 
i  riant. 


CHATEAU-MORNE 

Le  comte  et  la  comtesse  de  L.  .  .  habitaient  un  château 
situé  aux  confins  de  la  Forêt- Noire.  Ce  château  se  nom- 
mait Château-Morne. 

Pourquoi  ce  nom  peu  engageant  ?  Etait-ce  par  rapport 
proximité  de  la  sombre  forêt?  .  .  Peut-être  .  .  .  carie 
comte  et  la  comtesse  étaient  hien  heureux  dans  ce  Château- 
Morne,  qu'ils  habitaient  avec  leurs  beaux  enfants  et  une 
armée  de  domestiques.  Emile  et  Jeanne,  tels  étaient  les 
non.  niants  du  comte  et  de  la  c  i  »  L.  .  . 

Emile  était  L'aîné,  un  vrai  boute-en-train  ;  Jeanne 
I  une  mignonne  et  douée  créature.  Pour  vous  peindre 
son  portrait,  je  nie  contenterai  de  vous  répéter  C€  qu'en 
dit,  un  jour  la  baronne  de  B.. .  à  sa  mère  :  ki  Ah,  voilà 
votre  petite  Jeanne,  elle  est  belle  comme  une  poupée 
vivant'  . 

On  était  à  la  date  du  vingt-trois  décembre,   Smili 
me  étaient  en  grand  conciliabule  ;  la  conversation  sui- 
vante  vous  expliquera  la  cause  de  la  gravitée  inusité  de 
charmants  v; 

"Tusais,  Jeanni  :  un  pony  que  je  veux  à  Noël, 

I       autre  chose . . .   II. -in  î . .  .  fin,  un  peu,  un 

i  pony  tout  blano,  attelé  à  une  belle  voiture  rou 
Km  aui  ous  du  plaisir  à  nous  ; 

Tu  sais  bien  que  papa  ne  n  pony  ; 

lue  maman  ne  veut  pas  ;  elle  craint  I 

qui  pourraient  non-  arriver." 

"  l'oit  de  dû  dif  Bmili  rivions 

vieux  Santa-Clauc 

11  Maie  -i  maman  ne  wut  pal 

••  Ecrivons  tout  de  même,  veux-tu 


Emile  composa  la  lettre,  et  l'écrivit  de  sa  plus  belle 
écriture  ;  puis  plein  de  confiance,  les  enfants  attendirent 
la  réponse  de  Santa-Claus. 

Le  vingt-cinq  au  matin,  il  faisait  un  temps  radieux  ; 
le  soleil  pénétrait  jusqu'aux  lits  de  Jeanne  et  d'Emile. 
Chacun  de  son  côté  s'éveilla  et  se  frotta  les  yeux. 

C'est  Noël,  ce  matin,  sûrement  Santa-Claus  n'a  pas 
oublié  délaisser  un  gros  paquet  de  jouets  pour  le  château. 
Il  est  pi  facile  au  bonhomme  Noël  d'entrer  chezeux  ;  ces 
vieux  châteaux  ont  de  larges  cheminées  dans  toutes  les 
pièces.     Cependant,  il  faut  s'assurer  ! . . . 

Emile  et  Jeanne  sautent  à  bas  de  leur  couchette,  et 
vont  en  inspection.  Non,  ils  n'ont  pas  été  oubliés  ;  tout 
ce  qu'un  cœur  d'enfant  peut  désirer  est  là,  accroché  à 
l'arbre  de  Noi;l  ;  les  petits,  dans  leur  émerveillement,  en 
oubliaient  le  pony  et  la  carriole  rouge-feu. 

Après  le  déjeuner,  le  comte  de  L.  .  .  proposa  à  ses 
enfants  une  petite  promenade  dans  le  parc.  En  faisant 
cette  proposition,  le  comte  et  la  comtesse  échangèrent  un 
regard  chargé  de  mystère,  que  les  enfants  ne  virent  pas. 

On  part  ;  Emile  et  Jeanne  sautent  de  joie —  C'est  qu'il 
fait  beau  soleil,  et  ils  ont  le  cœur  content,  ces  enfants 
chéris  de  leurs  parents  et  gâtés  par  eux. 

On  causait  de  choses  indifférentes  tout  en  marchant, 
lorsque,  tout  à  coup,  Jeanne  pousse  un  :  "Oh"  d'admi- 
ration, et  part  comme  une  flèche. 

Sans  comprendre  ce  qu'il  peut  bien  y  avoir,  Emile 
se  meta  sa  poursuite,  mais  bientôt,  à  ses  yeux  ravis,  appa- 
raît l'explication  :  Là,  au  milieu  d'une  allée,  il  voit  une 
belle  petite  carriole  rouge-feu,  et  attelé  à  la  carriole,  deux 
blancs  petits  moutons...  ah!  si  blancs,  si  blancs... 
secouant  leurs  clochettes  d'argent  et  piaffant,  ma  foi,  tout 
comme  de  vrais  ponies. 
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C'étai t-Ià  Je  cadeau  de  Noël  du  comte  et  de  la  com« 
tesse  à  leurs  enfants  bien-aimés. 

Le  comte,  voyez-vous,  s'était  depuis  longtemp8 
trouvé,  comme  on  dit,  entre  deux  feux  :  les  enfants  vou- 
laient un  pony,  mais  la  comtesse  ne  voulait  pas. .  .  Alors 
il  y  eût  compromis  ;  on  fit  dompter  deux  blancs  petits 
moutons  et  on  décida  qu'ils  remplaceraient  avantageuse- 
ment le  pony  tant  rêvé,  S  os  doute,  les  blancs  \  ■ 
moi  n'allaient   pas  bien    vite  :  mais    quand    on    se 

promène,  on  n'efct  pas  m  \  :  El  rien  n'était  ; 

joli  que  de  voir  ces  enfants  lorsqu'ils  «menaient  en- 

semble. Le.-  beaux  petits  moutons  si  blancs,  allant  leur 
trot  menu  en  secouant  leurs  clochettes  d'argent,  puis  la 
belle  petite  carriole  rouge-feu,  portant  les  beaux  enfants 
aux  cheveux  dorés,  aux  yeux  bleus,  au  visage  animé  et 
Bourianl 

On  dit  que  le  comte  de  L...  songe  sérieusement  à 
changer  le  nom  de  son  château  et  l'appeler  Ghateaugai. 
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Empale 


On  a  prétendu  que  l'opale 
Porte  malchances  et  malheurs  ; 
Or,  elle  eût,  la  pierre  fatale, 
Son  origine  dans  les  pleurs  : 

Dans  un  modeste  paysage, 
Cheminait  un  adolescent  ; 
Le  sourire,  sur  son  visage, 
Avait  un  charme  ravissant  ! 
Contre  la  froide  brise  amère, 
Il  protégeait  bien  tendrement 
Vn  agneau  privé  de  sa  mère, 
Et  le  caressait  doucement  : 

L'Enfant,  vous  devinez,  sans  doute, 
C'était  Jésus  ....  A  pas  pressés, 
Il  allait  par  l'étroite  route 
Faite  de  rocs  superposés. 
Elle  longeait  un  précipice 
Au  fond  duquel  un  clair  ruisseau 
Chantait,  au  gré"  de  son  caprice, 
T'n  vieux  refrain  toujours  nouveau  ; 

Pour  écouter,  Jésus  se  penche 
Au-  ifïre.  ...  A  l'instant, 

Il  tombe,  puis  la  brebis  blanche 
île  an  boni  de  L'escarpement. . . . 

En  voyant  ainsi  disparaître, 

ians  qu'il  le  put  arrêter 

Le  pauvre  et  mignon  petit  être, 
L'enfant  se  mit  I  sanglotter  : 

Or,  par  Le  froid  cristallin 
Les  larmes  que  J  dt, 

Tombaient  en  perles  irisées 

Qu'un  soleil  brillant  nuançait. , 
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Et  chaque  perle,  étrange  chose, 
Reflète  en  son  miroitement, 
Tantôt  la  belle  bouche  rose, 
Tantôt  les  yeux  bleus  de  l'Enfant. 


—  52 


L'ANGE  ET  LA   FÉE 


i{  Ordre  de  Dieu,   petite  fée  ;  je  BUifl    l'Ange  Gardien  !  ' 


L'ANGE  ET  LA  FÉE 

On  était  au  seize  de  septembre  mil  neuf-cent-treize, 
à  onze  heures  du  soir.  Il  faisait  un  temps  de  chien  ;  le 
vent  pleurait,  hurlait  plutôt,  la  pluie  tombait  par  torrents  ; 
de  |  tonnerre  et  les  éclair-  -'étant  mis  de  la  partie, 

it  un  vacarme  épouvantable,  assourdissant. 

Personne  n'osait  s'aventurer  dehors  ;  chacun  chez  soi 
lerciait  le  ciel  d'être  bien  à  l'abri  de  cette  terrible  tour- 
mente.    Pour  sortir  par  un  temps  pareil,   il  fallait  avoir 
des  raisons  grave-. 

Cependant,  une  voiture  fantastique  volait  littérale- 
ment sur  la  route.  Qui  donc  se  promenait  ainsi  dans  la 
tempête?...  On  se  presse  aux  fenêtres  et  on  essaie  de 
voir  ;  mais  il  fait  noir  et  puis,  la  voiture  semble  avoir  des 
ailes,  peut-être  en-a-lelle?.  .  .  Dans  tous  les  cas,  on  ne 
t  rien  discerner ....  San-  doute,  c'est  un  prêtre  mandé 
en  toute  hâte  auprès  de  quelque  mourant  ;  ou  bien  c'est 
un  médecin .... 

Biais  non.  ce  n'<  un  personnage  aussi  grave  qui 

brûle  ainsi  la  route  ;  le  chariot  ailé  contient  une  {eum 
belle  petite  i"e  .  .  .  .     Quelle  mignonne  créature  et  pourquoi 
a-t-elle  choiai  un  temps  pareil  pour  sa    promenade?... 
Ire    de    la  1  ...    ou  ne  badine  pas  aw  mes 

enfant-    .  .      Vnv  heure  auparavant,  les  fées  avaient  reçu 
tinsi  conçut 

I    ;  Bglantine  dt*  partir  sans  retard  i>our 

la    ville    d'O...      Un    infant    ayant    pour    nom    Charles- 
iiiond  vient  d'y  naifte.      Portez- lui  trois  don 

Pâquerette, 

Reine  os. 
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Et  voilà  pourquoi  la  fée  Eglantine  était  seule  sur  la 
route  à  cette  heure.  Seule  ? .  .  .  N'en  soyez  pas  trop  sûre, 
petite  fée  ;  quelqu'un  chemine  dans  la  même  direction  que 
vous.     Regardez  plutôt .... 

Comme  prise  d'une  soudaine  inquiétude,  la  fée  Eglan- 
tine regarde  et  voit,  bien  au-dessus  de  sa  tête,  une  douce 
et  persistante  lueur.  Chose  étrange,  cette  lueur  glisse 
comme  une  flèche  et  si,  le  temps  n'eût  pas  été  si  orageux, 
la  Fée  eût  cru  que  c'était  une  étoile  niante.  Mais  dans  les 
circonstances,  cela  était  impossible  et,  d'ailleurs,  cette 
lueur  était  d'une  trop  grande  étendue  pour  être  une  simple 
étoile. 

• :  Ah,  je  sais,  c'est  un  aéroplane,  se  dit  la  Fée.  Avec 
toutes  ces  inventions  modernes,  il  est  presqu'impossible 
de  lutter  de  vitesse.  Mais,  j'ai  ouï  dire  qu'un  aéroplane 
ne  saurait  lutter  contre  la  tourmente  ;  Alors  ? .  . .  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  cette  lueur  se  dirige  sur  la  ville 
d'O... 

En  avant,  donc  ;  il  faut  que  j'arrive  la  première  !" 

Malgré  tous  ses  efforts,  la  Fée  n'arriva  pas  la  premiè- 
re       Car,   lorsqu'  elle  mit  pied  à  terre,  elle  vit  que  la 

lueur  l'avait  précédée  dans  la  ville  d'ô. . . 

Vite,  la  fée  Eglantine  se  dirigea  vers  une  demeure 
qu'on  lui  avait  indiquée. 

Elle  y  pénétra  ;  seulement,  parvenue  à  la  porte  d'une 
chambre  d'où  venait  le  faible  vagissement  d'un  enfant 
nouveau-né  une  apparition  toute  voilée  de  blanc,  se  dressa 
devant  elle  et  lui  barra  le  passage. 

il  Laissez-moi  passer,  "  commanda- t-elle,  "Ordre  de 
la  Reine  des  Fées." 

'  '  On  ne  passa  pas  maintenant,  '  '  dit  la  voix  bien  douce 
de  l'apparition,  "  revenez  demain." 
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"  Que  voulez- vous  dire?"  demanda  Eglantine  out: 
"ne  savez-vous  pas  que  je  viens  porter  trois  dons  au  nou- 
veau-né ?  '  ' 

"Revenez  demain,"  répéta  l'apparition  ;  "cesoir, 
ne  passe  pas." 

Alors,  la  Fée  perdant  patience  tout  à   fait,  frappa  du 
l  avec  colère  et  s'écria  :     "Je  passerai,   il  faut  qui 
remplisse  ma  mission. .  .  .      Ordre  de  la  Reine,  entendez- 
vous  ?.  .  .     Je  suis  la  fée  Eglantine." 

A  ces  mots,  l'apparition  laissa  tomber  son  voile  blai 
un  ange  d'une  radieuse  beauté  apparut  aux  yeux  étonnés 
de  la  Fée. 

—  '•  Ordre  de  la  Reine,  dites-vous. . . .  Moi  aussi,  je 
BUifl  ici  par  ordre  :  ordre  de  Dieu  !  petite  fée,  je  suis  F  Ange- 
Gardien.  " 


ïîrnmpr  iHirarle 

Dana  une  bien  pauvre  chauini<\ 
Travaille  un  bon  vieil  artisan  ; 
de  lui  «ont  la  Vierge-Mère 
Et  Jésus  âgé  de  ûx,  ans. 

L'ouvrier  ajuste  et  charpente, 

..s  songer  à  se  reposer  ; 
Cette  commande  est  importante, 
Que,  ce  soir,  il  lui  faut  livrer  : 

Sur  un  beau  meuble  en  bois  d'ébène, 
Le  pauvre  ouvrier  est  courbé 
Et,  depuis  le  matin,  il  peine  ; 
Mais,  enfin  le  pain  est  gagné .... 
te  pièce,  c'est  la  dernière.  . . . 
Avec  un  cœur  reconnaissant 
Et  murmurant  une  prière, 
seph  saisit  le  bois  pesant.  .  .  . 

Hélas  !  à  sa  vive  surprise, 
Le  charpentier,  en  soupirant, 
Voit  qu'il  a  fait  une  méprise; 
Par  One  erreur  en  mesurant, 
Voilà  qne  cette  unique  pièce 
Est  trop  courte  d'u.  itié  ! .  . . . 

Un  cri  •         cri  de  déti 

mtit  dans  l'humble  atelier. . . . 

Alo:  :ne 

Bui  radain,  souleva 

main  divine, 

justi  • 
m  premier  mira 
En  faveur  de  l'humble  artisan. 

11  continue,  au  tabernacle. 

D'être  aux  i);  ai  ! 
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LE  FIL?  DU  CORDONNIER 
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Quand  Paul  arriva  sur  la  grève,  il   vit   la  chaloupe 

mai  umponné  à  Bea  bords,  p'tit  Pierre  appelant  au 

ara, 


LE  FILS  DU  CORDONNIER 

Il  y  avait  une  fois,  un  cordonnier  qui  vivait  avec  sa 
femme,  dans  une  maisonnette— pas  un  palais  —  mai?  une 
bonne  et  jolie  maisonnette,  bâtie  pièces  sur  pièces. 
affaires  allaient  bien,  l'ouvrage  ne  manquait  pas  et  une 
honnête  aisance  régnait  au  foyer.  Mais  ni  le  cordonnier, 
ni  sa  femme  n'étaient  heureux,  car  à  qui  reviendrait  l'ar- 
gent, la  maison,  le  jardin,  quand  ils  seraient  morts? 
d'enfants  pour  hériter  d'eux,  et  puis  la  maison  était  bien 
vide,  bien  silencieuse trop  silencieu 

Madame  la  cordonnière  pleurait  souvent  en  cachette  . 
mais  elle  priait  aussi.  Et  Dieu  exauça  sa  prière,  car  un 
jour,  le  brave  cordonnier  fit  Tachât  d'un  beau  petit  ber. 
ceau,  et  bientôt  on  y  déposa  un  bel  enfant — ce  jour-Lï, 
on  versa  des  larmes  de  joie. 

L'enfant  grandit  ;  il  atteignit  ses  huit  ans.     Et  i 
alors  (pie  ses  honnêtes  parents  s'aperçurent  que  le  malheur 
n'avait  pas  dit  son  dernier  mot  pour  eux. 

tait  la  veille  du  huitième  anniversaire  de  Paul  - 
ainsi    "appel  ik-il  — et  bien  des  préparatifs  avaient  été  faits 
pour  célébrer  dignement  ce  grand  jour.     Tous  les  p< 
camarades  de  Paul  allaient  être  invités  â  venir  souper  avec 
lui.     El  l'on  viendrait  de  bonne  heure,  pour  B'amnser  à 

:r  avant  le  banquet. 

Vers  trois  heures  de  L'après-midi,  la  cordonnière  dit 

I  Paul  : 

Is-tu  invité  tous  tes  camarades 

—  "Je  ne  suis  pas  malade,  répondit  l'enfant,  pas  ma- 
ie du  tout." 

I.     bonne  cordonnier»'  se  mit  à  ri: 

— "Tun'aspai  compris,  cher  petit,  ou  bien  tu  ai 
prit  ailleui 
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—  "Pourquoi  que  je  pleure?...  Mais  je  ne  pleure 
pas,  main  an." 

Alors  la  maman  ouvrit  de  grands  yeux,  le  sourire  se 
figea  sur  ses  lèvres,  et  un  terrible  pressentiment  l'étreignit. 
Vite  elle  appela  son  mari  : 

"Viens  ici ...  .  Viens  vite Seigneur  ! .  . .  que  c'est 

terrible." 

Le  cordonnier  accourut  :   '"Qu'y  a-t- il  donc, femme?" 

— li  II  y  a  .  .  .  il  y  a  "... .  puis,  elle  fondit  en  larmes. 

Voyant  ses  pleurs  désespérés,  le  cordonnier  demanda 
à  l'enfant  : 

'  '  Qu'  a  donc  ta  maman  ? .  .  .  " 

—  "  Elle  a  mal  aux  dents?.  .  .  C'est  pour  cela  qu'elle 
pleure  ?. . ." 

—  "  Ah  î  c'est  terrible,  cria  la  cordonnière,  c'est  ter- 
rible, vois-tu  ;  il  ne  comprend  plus  quand  on  lui  parle  : 
notre  enfant  est  sourd  ! " 

—  "Allons,  allons,  calme-toi  ;  tu  te  trompes  "  dit  le 
père.  '  ' 

—  "Alors,  parle-lui  et  juge  par  toi-même.  Quel  mal- 
heur ; .  .  .  Quel  malheur  !  ! .  .  " 

—  "Petit",  dit  le  cordonnier,  fort  ému  assurément, 
"c'est  demain  le  grand  jour  ! . . " 

—  "  Pourquoi  que  vous  me  dites  bonjour.  Partez- vous 
pour  voyage,  papa  ?" 

—  "Eh  non,  eh  non,  je  te  dis  que  tu  auras  huit  ans 
demain1" 

—  "Mais,  oui,  j'irai  avec  vous  jusqu'au  chemin,  cher 
papa.  '  ' 
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Plus  de  doute,  ....  L'enfant  qu'ils  avaient  tant  dési 
l'enfant  qu'ils  avaient  tant  demandé  au  Ciel,  l'enfant 
chéri,  la  joie  du  foyer,  le  bâton  du  leur  vieillesse,  cet  enfant 
était  sourd....  Surdité  soudaine,  car  ce  matin,  encore, 
il  entendait  clairement.  Adieu  les  beaux  rêves,  les  projets 
d'avenir. . .  . 

Que  d'espérances  ensevelies  sous  ces  projets  qui  tom- 
bent en  ruines  ! .  .  .  Pauvres  gens  ! .  .  .  Inutile  de  vous  dire 
que  la  fête  du  lendemain  n'eût  pas  Hou — Donner  leur  en- 
fant en  spectacle  ! .  .  Jamais.  .  .  Une  infirmité  n'est  pas  un 
déshonneur  sans  doute,  mais  Jour  malheur  sérail  asseï  tôt 
connu .... 


Les  années  ont  passé.  Paul  allait  avoir  ses  quinze 
ans,  quand  il  perdit  ses  parents,  tous  deux  victimes  d'un 
accident  de  chemin  de  fer. 

Un  malheur  n'arrive  jamais  seul,  dit  un  vieil  adi 
Il  fut  vrai  pour  Paul. 

La  veille  de  leur  décès,  h  s  parents  de  Paul  avaient 
appris  que  leur  petite  fortune,  accumulée  avec  tant  de  peine, 
avait  été  perdue  dans  de  malheureuses  spéculations. 

Qu'allait  devenir  l'orphelin  ?     1 1  Be  rendait  bien  compte 
on  infirmité,  et  Be  demandait  comment  il  gagnerai!  sa 

vie,      Il   n'avait   jamais   pris  BOUCÎ   de  l'avenir  :    pourquoi 

B'en  serait-il  préoccupé,  quand  son  père  et  sa  mère  étaient 
là.  Paul  partit  dune  pour  gagner  sa  vie  parmi  desétrangi 
des  indifférents.     Pauvre  petit  ! 

< '•  fut  ehe/  un  fermier  qu'il  alla  frapper  épuisé  de 
fatigue  et  de  faim.   Il  offrit  à  oe  fermier  de  travailler  pou 

M  nourriture  et  un  gîte,  conditions  si  avantageuses  que  le 

fermier  n'eût  garde  île  refus*  r. 

—  Bfl  — 


—  "Que  sais- tu  faire  ",  lui  demanda  le  campagnard, 
"que  sais-tu  faire,  petit?" 

— "Mon  père  et  ma  mère  sont  morts." 

—  Le  fermier,  fort  surpris  de  cette  réponse— il  y  avait 
de  quoi  l'être — dit,  d'une  voix  beaucoup  plus  forte  : 

—  "Je  te  demande  ce  que  tu  sais  faire  ;  sais-tu  tra- 
vailler?" 

"Oh  oui,  monsieur,  je  suis  bien  fatigué  ;  j'ai  faim 
aussi,  si  vous  voulez,  je  suis  prêt  à  gagner  moi  souper." 

—  "Cet  enfant  est  sourd  comme  un  râteau  ;  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  lui  refuser  du  pain  et  un  lit. 
Peut-être,  tout  sourd  qu'il  est,  pourra-t-il  être  utile." 

Et  c'est  ainsi  que  Paul  devint  garçon  de  ferme.  D'a- 
bord tout  alla  bien.  On  lui  confia  le  soin  des  brebis,  et  il 
n'est  pas  besoin  d'entendre  bien  clair-  que  je  sache— pour 
accomplir  cette  besogne.  Il  est  certain  que  son  infirmité 
était  nuisible,  souvent  quand  il  revenait  à  la  maison,  le  soir, 
sa  tâche  terminée,  et  qu'on  lui  donnait  un  ordre,  il  compre- 
nait tout  de  travers  ;  mais  on  souriait  avec  indulgence.  Un 
soir,  pourtant,  la  fermière  dit  à  Paul  d'aller  au  village — dis- 
tance de  cinq  milles — lui  chercher  du  saindoux  ;  le  malheu- 
reux sourd  rapporta  deux  choux,  dont  on  n'avait  que 
faire  î .  . . 

La  fermière,  en  colère,  dit  à  son  mari  qu'il  fallait  se 
débarrasser  de  ce  garçon,  qui  ne  leur  était  d'aucune  utilité. 
Il  fut  décidé  sur  le  champ  que  Paul  quitterait  la  ferme, 
où  il  était  employé  depuis  six  mois. 

PHit  Pierre,  l'enfant  des  fermiers,  fut  désolé  de  cette 
décision,  car  il  était  attaché  à  Paul,  qui  toujours  était 
complaisant  et  doux.  Quant  à  ce  dernier,  il  avait  compris 
tout  de  suite  qu'on  allait  le  renvoyer,  mais  trop  fier  pour 
demander  grâce,  il  se  résignait  à  reprendre  la  route  et  à 
chercher  ailleurs  un  emploi. 
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P'tit  Pierre  supplia  en  vain  ses  parents.  Paul  devait 
partir,  c'était  trop  malcommode  cette  surdité,  ils  n'avaient 
que  faire  de  cet  enfant  à  la  ferme. 

Pauvre  Paul  ! .  .  .  Il  alla  dire  adieu  aux  brebis,  don^ 
il  avait  pris  si  bon  soin.  Ensuite,  il  irait  faire  une  autre 
excursion  sur  la  rivière,  dans  la  chaloupe  de  pèche  dont 
on  lui  avait  confié  la  garde — Ah,  elle  était  en  bon  ordre, 
te  chaloupe;  tous  les  jours,  il  en  faisait  le  ménage,  et 
que  de  fois  il  avait  emmené  P'tit  Pierre  avec  lui,  c^rP: 
avait  des  goûts  marins  :  il  fallait  le  surveiller  pour  qu'il 
ne  se  risquât  pas  seul  eur  la  rivière.  Mais  comme  on 
chien  de  garde,  Paul  était  toujours  là,  à  point  pour  prévenir 
les  incartades  de  Pierre. 

Comme  Paul  se  disposait  à  partir  pour  la  grève,  le 
fermier  lui  cria:    "Viens-t-en  à  la  maison,  la  soup< 
trempée." 

Au  grand  étonnement  du  fermier,  Paul,  au  lieu  de 
prendre  la  direction  de  la  maison,  prit,  à  la  course,  celle  de 
la  rivière.  Cest  que  sa  BUidité  lui  avait  fait  comprendre 
"la  chaloupe  est  démarrée",  et  vite,  il  courait  remettre 
L'embarcation  en  Bureté. 

A  <pioi  tiennent  les  tragédies,  souvent,  si  Paul   n'eût 
mal  oomprifl  et-  que  lui  avait  dit  le  fermier,  on  aurait 
eu  un  affreux  malheur  à  déplorer  à  la  ferme,  ce  soir-là, 
ear,  lorsque  Paul  arriva  sur  la  grève,  il  vit,  en  effet,  la  cha- 
loupe démarrée,  et  cramponné  à  bcs  bords,  p'tit  r 

appelant  au  BeCOUTS,      L'enfant  avait  détachl  aloupo 

et  il  s'était  aventuré  seul  sur  la  rivière.  Un  taux  mou  ve- 
inent avait  fait  ehavirer  l'enibareation,  et  l'enfant  allait 
périr,  ne  sachant  pas  naurer,  quand  Paul  arriva  juste  à 
tempi  pour  lui  Bauvei  la  vie. 

Inutile  de   VOUA  dire   que   notre   Paul  ne  fut  pas  r 
le  la  ferme.      Il  y  vécut  toute  M  vie  et  00   le  traita, 
non  plus  en  domestique,  mais  en  enfant  de  la  maison. 
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Ifo  0mt  b\x  ftâtre 


Jl  fait  un  froid  intolérable  ; 
lanfl  la  grotte  misérable 
Dl-  Bethléem  on  est  Fana  feu  ; 
Oh  !  comme  il  souffre  l'Enfant- Dieu  ! 

Sur  la  ;  où  Jésus  rep 

La  Vierge  tendrement  dépose 
Son  long  et  large  manteau  bleu, 
Pour  réchauffer  son  fils  un  peu .... 

Quelqu'un  frappe  et  la  porte  s'ouvre  : 
Un  jeune  pâtre  que  recouvre 
Une  blanche  peau  de  brebis 
Entre  dans  Je  triste  logifi  : 

Bravant  le  froid  sans  un  murmure, 
Il  apporte  une  toison  pure 
Et  blanche,  ce  petit  pasteur, 
A  la  Mère  du  Rédempteur  : 

1   Voua  en  ferez  une  layette 
Chaude,  moelleuse  et  bien  douilette, 
Qui  puisse  du  froid  protéger 
jeune  Roi,"  dit  le  berger  : 
u  <  )i\  l  gneaUJC  la  laine, 

Maie  d'eux  u  □  peine  : 

froid,  ce  Hoir,  ils  font  mépris  ; 
Vraiment,  je  CTOifl  qu'ils  ont  OOmpria 

—  "Ta  charitable  pn  renance 

ma  récompeni 

Lui  dit  la  Mère  du  Sauveur 

•  Bt  je  t'accorde  une  Eaveur 

Cette  tunique  aana  couture, 
Qu'arec  la  blanche  toiaoo  pure 
Je  tiaaerai,  d.  a  aujourd'hui. 
ndira  toujoura  arec  lui." 

—  et  - 


LA  V01  EUSE 


Le  chariot  contenait  la  nouvelle  reine,  et  certes, 
clk'  était  bien  belle. 


LA  VOLEUSE 

I  ie  ère  d'épreuve  semblait  .-Ytrc  levée  pour  l<  b  p<  I 
D'abord,  depuis  à  peu  près  deux  mois,  leur  Reine 
lit  mystérieusement  disparu.  Elle  était  parti'.-  an  cou- 
cher du  soleil,  avec  sa  suivante,  la  fée  Violette,  .faire  une 
promenade  sur  la  grève,  et  ni  la  Reine  ni  la  suivante  n'a- 
vait reparu.  Elles  avaient  dû  être  victimes  de  quelque 
accident.  On  les  avait  pleurées longtemps,  à  tel  point  même 
qu'on  ne  pouvait  se  décider  à  remplacer  la  chère  et  bonne 
Reine  Myrta. 

pendant,  il  faut  une  tête  partout,  et  au  suffrage,  la 

fée  Marguerite  fut  élue  Reine 

On  préparait  la  fête  du  couronnement  quand  une  dé- 
couverte qui  changea  totalement  la  face  des  choses,  fut 
faite  par  un  petit  lutin.  Les  lutins  sont  fureteurs  ;  celui-ci 
cherchant  quelque  chose  dans  une  grotte,  tout  au  bord  de 
la  mer,  avait  trouvé  une  enveloppe  cachetée  du  Bocau  de 
la  Reine  des  fées,  et  voici  ce  que  contenait  l'enveloppe  : 

••  M  ■•',  la  Reine  Myrta,  ayant  comme  un  pressentiment 
de  ma  mort  prochaine,  désire  et  ordonne  qu'on  accepte  poux 

remplacer,  La  fée  Cactu  l  otetus  arrivera  au 

camp  nu  nt  deux  ruoia  aj  rès  ma  mort    Qu'on  lui  fasse  une 

ption  digne  d'elle.  Elle  vous  présentera  un  pli  cacheté 
et  je  désire  et  ordonne  qu'on  se  conforme  aux  Instructi 

tenues  dan-  lu  pli  qu'à  celle  •  lie 

lettre  qui  e.-t  mon  U  statuent, 

Fait  1 1  Bigné  en  prési  q<  -•  de  ma  suivante  la  fée  Vio- 
lette. 

MYRTA,  Reine  des  V 

ûoin  :  Violette,  fée,  Buivant         ta  Maj< 

Imagines,  si  vous  le  pouvoi,  la  consternation  1 1 
onteuu'nt  det  fées.     Comment,  la  défunt 


niait  une  remplaçante  et  cette  remplaçante  qui  leur  était  in- 
connue ! Ah  ! ,  les  fées  étaient  fort  mécontentes  ; 

mais  bon  gré  mal  gré,  il  fallait  se  soumettre  :  cet  ordre 
d'outre-tombe  devait  être  sacré. 

Le  lendemain  donc,  à  huit  heures  du  soir,  un  magni- 
fique chariot,  précédé  et  suivi  d'une  huitaine  d'autruches 
superbes,  chacune  portant  un  petit  lutin,  arriva  au  cam- 
pement des  fées.  Le  chariot  contenait  la  nouvelle  reinej 
et  certes,  elle  était  bien  belle,  Sa  chevelure,  surtout,  était 
remarquable  :  souple,  soyeuse  et  si  longue,  si  longue  qu'elle 
la  couvrait  toute.  Un  ' l  Oh  '  '  d' admiration  se  fit  entendre, 
puis  les  petites  fées  vinrent  à  la  rencontre  de  la  nouvelle 
souveraine.  Avant  même  de  descendre  de  voiture,  la  Rei- 
ne Cactus  présenta  aux  fées  un  pli  cacheté.  On  l'ouvrit  ; 
il  contenait  sa  nomination  signée  du  nom  de  la  Reine  Myrta. 

Les  cris  de  '  '  Vive  la  Reine  Cactus,  Vive  la  Reine  '  ' 
se  firent  entendre.  Aussitôt,  les  huit  petits  lutins  quit- 
tèrent leurs  montures  et  vinrent  aider  la  nouvelle  Reine  à 
descendre  de  son  chariot.  Chose  étrange  la  reine  semblait 
s'appuyer  fortement  sur  les  bras  qui  lui  étaient  offerts. 
Les  petites  fées  ouvrirent  de  grands  yeux.  Jamais  elles 
n'avaient  vu  un  pareil  spectacle. 

Comment.  .  .  .  Une  fée  sans  légèreté  et  sans  souplesse  ? 
La  fée  Cactus  semblait  ne  pas  s'apercevoir  de  la  surprise 
nous  ne  dirons  pas  "le  soupçon  "  de  ses  nouvelles  com- 
pagnes ;  seulement  un  sourire  un  peu  énigmatique  errait 
sur  ses  lèvres. 

Ce  soir-là  même,  commença  le  nouveau  règne.  Si 
l'espace  ne  me  manquait  pas,  je  vous  en  raconterais  bien  des 
incidents  ;  mais  je  dois  me  contenter  de  vous  dire  que  mal- 
gré toute  leur  bonne  volonté,  les  fées  n'aimaient  pas  leur 
Reine. 

Il  est  vrai  qu'elle  agissait  assez  singulièrement  aussi  : 
jamais  une  confidence  ne  s'échangeait  entre  la  Reine  et  ses 

-  74  - 


sujettes.     Sauf  les  petits    Lutine    qui    l'accompagnaient 

lors  de  son  arrivée,  et  ces  lutins  faisaient  bande  à  part,  ; 
sonne  n'avait  encore  franchi  la  première  marche  du  trône. 
l'u  jour,  la  petite  fée  Bouton  d'Or  avait  osé  de  deman- 
der à  la  Reine,  sans  arriére  pensée,  d'ailleurs,  où  elle 
demeurait  et  ce  qu'elle  faisait,  avant  de  devenir  leur 
souveraine.  Cactus  avait  répondu  sèchement  :  "De  quel 
droit  questionnez-vous  votre  Souveraine?''  Pais,  ayant 
fait  un  signe  de  la  main,  les  petits  lutins  avaient  saisi  Bou- 
ton d'Or  et  l'avaient  enfermée  dans  une  grotte,  où  elle  fut 
tenue  prisonnière  durant  trois  jours. 

Dee  murmures  d'indignation  et  de  révolte  accueillirent 
cet  acte  barbare  ;  mais,  sur  la  menace  que  leur  fit  la  Reine 
de  mettre  aux  fers  quiconque  oserait  murmurer  trop  liant 
on  se  tut.  Bientôt,  à  la  haine  des  petites  fées  pour  leur, 
ne  s'ajouta  le  soupçon.  La  fée  Cactus  ne  jouait-elle 
pas  un  rôle  ? .  .  .  .  qui  ne  lui  appartenait  pas  de  droit  ?  .  .  .  . 

On  n'avait  jamais  vu  auparavant,  une  fée  refusant  de 

danser,  et  la  fée  Cactus  ne  dansait  pas.  .  .Pourquoi  ? 

Pourquoi  aussi  cachait-elle  ses  pied-  avec  tant  In  ?  .  .  .  . 

Y-a-t-il  quelque  chose  de  plus  mignon  qu'un  pied  de  I 
Avant  la  présente  reine,  jania;  [l'avait  porté  d'aussi 

longues  robes. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  du  campement  voisin,    une 
invitation  pour  le  soir  même.  ivitations  étaient  tou- 

jours a«  ceptéefl  avec  plaisir.     Cette  fui-,  cependant,  la  Reine 

défendit  aux  fées  de  quitter  lu  campement     On  essaya  de 

l'attendrir,  on  lit  force  promesses Ce  fut  en   vain. 

11  J'ordonne  que  pas  une  de  vous  n'ai  avi- 

tation.     La  punition  est  b,  mais  elle  ne  .-aurait  l'être 

Je  n'oublie  pas  que  rous  ave/,  failli  vous  révolter, 
l'autre  jour.     Sache/,  que  j'ai  le  droit  ;  qu'on  m1 

Ces  pauvres  petite.-  !  ....  Ah   les  larmes  n'étaient  pal  loin 
'ir  — larmes  de  colère  et  de  haine. 


—  i 


Tout-à-coup,  on  voit  apparaître  loin,  là-bas,  un  petit 
nuage  de  poussière  ;  ce  nuage  approche,  approche .... 

'•  C'est  notre  amie  Violette,  !  "  s'écrie  Bouton  d'Or,  et 
toutes  se  précipitent  à  sa  rencontre Hélas  !  on  cher- 
che en  vain  la  Reine  Myrta  :  la  fée  Violette  est  seule,  mais 
quel  bonheur  de  la  revoir  ! ...  .  On  se  presse  autour  d'elle 
et  on  lui  pose  cent  questions  à  la  fois. 

u  Ecoutez,  dit-elle,  notre  chère  et  bonne  Reine  n'est 
plus.  Le  soir  que  nous  nous  promenions  au  bord  de  la 
mer,  une  sirène  est  venue  et  nous  a  enlevées  toutes  deux. 
Hélas  !  trois  fois  hélas  !  notre  Reine  disparut  sous  les  flots. 
Quant  à  moi,  retenue  prisonnière,  je  suis  parvenue  à  m'é- 
chapper  et  me  voici  ! 

"  Reconnaitrais-tu  cette  sirène"  demanda  Bouton 
d'Or,  qui  avait  son  idée  :  — 

"  La  reconnaître?. .  .certes,  oui  !  la  voilà,  là-bas,  as- 
sise sur  un  trône  et  entourée  de  petits  lutins  ! Qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire  ? " 

"Cela  veut  dire,  répondit  Bouton  d'Or,  que  cette  sirène 
est  une  voleuse.  Elle  a  enlevé  notre  Reine,  elle  a  forgé 
son  testament  et  elle  s'est  fait  proclamer  Reine  des  fées. 
Ah  !  voleuse  ! ....  En  avant,  mes  amies,  détrônons  cette 
misérable.     Détrônons  ce  poisson  et  jetons-le  à  la  mer." 

Mais  T  ex-reine  Cactus — ou  plutôt  la  sirène  Cactus, 
n'avait  pas  attendu  son  reste.  Reconnaisant  la  fée  Vio- 
lette, elle  avait — avec  l'aide  de  ses  petits  lutins— regagné 
la  mer. 

Avant  de  s'abimer  dans  les  flots,  elle  lança  d'un 
éclat  de  rire  moqueur  aux  petites  fées  atterrées. 
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"31  rat  RpHHttariîé! 


♦  » 


Un  silence  de  mort  plane  sur  la  montagne 

Où,  dans  un  noir  tombeau,  repose  r  Homme-Dieu. 

L'obscurité  profonde  entoure  la  campagne  ; 

On  a,  depuis  longtemps,  sonné  le  oouvre-feu. 

Hors  les  gardes,  veillant  sur  la  Tombe  scell 

Personne,  semble-t-il,  n'oserait,  cette  nuit, 

Se  risquer  à  franchir  cette  enceinte  isolée  ; 

Le  pas  le  plus  léger  y  ferait  un  grand  bruit. 

Dans  un  sentier,  pourtant,  cheminait  une  femme  ; 

a  la  montagne  Bainte  elle  se  dirigeait 
Ses  yeux  tristes  disaient  la  douleur  de  son  ftm< 
Au  Maître  bien-aimé  cette  femme  songeait.  .  . 
Sous  les  plia  de  son  voile  à  la  sombre  nuam 
Elle  dissimulait,  avec  un  soin  pieux, 
Un  vase  contenant  une  admirable  essence 
Dont  elle  embaumerait  le  corps  de  l'Homme- Dieu. 

Cette  femme,  c'était  la  pauvre  Madeleine. 

Au  Tombeau  du  Sauveur  elle  parvint  enfin  ; 

Mais,  elle  ressentit  un»-  terrible  peine 

En  n'y  retrouvant  pas,  du  Christ,  le  corps  divin.  .  , 

Apercevant,  alors,  Bur  la  pierre  tombait' 

In  Auge  éblouissant,  elle  tombe  :\ 

et  ange  lui  dit  d'une  voix  musicale  : 
"Celui  qui  vil  \  pourquoi  le  cherchez-von 

"  Femme,  qui  cherches- tu  ?  n  C'était  la  voix  du  Maître  ; 
Mais  dans  L'égaremi  nt  de  sa  grande  douleur, 

Madeleine  ne  hait  qui  lui  parle— u Ah  !  peut-ôtre 
L'avez-voiu  enlevé  ;  rendez-le  moi,  Beigneu 

—  ■'  Marie  l"a  dit  h  l'amant.-  Bin<  ' 

—  "  M  "  dit  Madeleine  a\ve  ('motion.  ,  . 

—  "  Non,  ne  me  touohei  pas  !     Je  remonte  à  m  m  P< . 
Annoncez-leur,  à  tous,  ma  résurrection 


Elle  veut,  tout  d'abord,  à  la  Vierge  Marie 

Annoncer  la  nouvelle  avec  célérité  ; 

Au  Cénacle  accourant,  Madeleine  s'écrie: 

"  Il  est  ressuscité  !  Il  est  ressuscité  !  !  " 

Et  la  Vierge  sourit  gravement,  sans  surprise  : 

—  "Auprès  de  moi  ",  dit-elle,  "Il  est  vite  accouru, 

C'est  moi  qui,  la  première,  ai  la  nouvelle  apprise  ; 

Car  mon  Fils,  dès  l'aurore,  ici  m'est  apparu  !  " 
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VENGEANCE  (TJ'ETJ.E 


i 


11  Vu  ours,  an  ours  !"....  B'écrii  Cécile, 


VENGEANCE  CRUELLE 


uv, 


"Vous  avez  votre  opinion  la-dessus,  moi  j'ai  la  mienne  ; 
inutile  de  prolonger  la  discussion." 

"Vous  m'avez  contredit  dans  mes  opinions  les  plus 
sacrées,  et  je  me  vengerai ."    Ces  quelques  paroles  s'échan- 
geaient, un  beau  soir  d'été,  entre  M.  Bélan,  riche  cultiva- 
teur et  M.  Larancune,  hôtelier,  dans  un  village  situé 
les  bords  du  fleuve  Saint- Laurent.     La  discus-  tait 

rée   à    propos   de  politique  ;     Oh  !    la    politique,    mes 
enfants  ! 

M.  Bélan  avait  hâte  de  retourner  chez  lui  ;  il  monta 
en  voiture  et  partit  au  trot  de  ses  magnifiques  chevaux, 
les  plus  beaux  des  environs.     S  issurés  qu'il  n'avait 

parcouru  un  arpent,  qu'il  oubliait  la  discussion  qu'il 
venait  d'avoir  avec  M.  Larancune.  Ce  dernier,  cependant, 
méchant  homme,  le  fait  était  reconnu,  n'oublia  pas  si  vite, 
et  on  put  l'entendre  murmurer  entre  ces  dent^  : 

"Je  me  vengerai  !  je  me  vengera: 

II 
Deux  jours  plus  tard,  M.  Bélan  dit  mme  : 

uJe  vais  au  vil)  a         irions  et  j'emmène 

enfants] 

Madame  Bélan  ne  dit  mot  omenei 

enfants  ne  lui  -  -  trop  ;  cependant  elle 

savait  que  Bon  mari  aimait  à  se  fa;:  mpagnerd 

:x  enfants,  elle  céda.      Elle  fit  leur  toilette,  leur  mettant 

dee  nta  chaude  -quoiqu'on  fût  en  •'••  —était-ce  un 

pressentiment  ?  • . 

On  partit     II  était  sept  heure*  du  soir.     I. 

chevaux  atteléi  à  une  belle  voiture.      On   i 

pitié.      Ma  ,'ii  surtout,  attirait  l'attention  c'était 

deux  enfanta  nu  Le  siège  avec  Leur  ; 
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Alain— c'était  Vaine— avait  six  mis.  On  l'appelait 
généralement  "  Bébé,"  mais  surtout  depuis  la  naissance  de 
la  petite  sœurrelte,  on  lui  donnait  plus  souvent  le  prénon 
qu'il  avait  reçu  au  baptême.  D'autant  que  ce  nom  peu 
banal  était  le  nom  de  famille  de  sa  grand' mère,  et  on  y 
tenait. 

Voici  une  longue  parenthèse,  mais  c'est  pour  gagner 
du  temps,  parce  que  je  sais  que  vous  vous  attendez  à  une 
description  de  notre  petit  héros,  et  les  descriptions,  ce  n'est 
pas  mon  fort.  Je  me  contenterai  donc  de  faire  le  portrait 
d'Alain  en  quatre  vers  : 

"Sa  chevelure  était  d'or  pur 

Ses  yeux  avaient  des  tons  d'azur, 

Mais  la  douceur  de  son  sourire, 

Je  renonce  à  vous  la  décrire." 

Cécile  ressemblait  à  son  frère,  autant  qu'une  tillette 
de  deux  ans  peut  ressembler  à  un  garçonnet  de  six  : 

"Cette  sœurette 

Si  migncnnelte 

Vous  eût  charmé 

Par  sa  beauté." 

Soyez  assurés  que  M.  Bclan  était  fier  des  regards 
d'admiration  qu'on  jetait  à  ses  enfants,  qu'il  appelait  ses 
joyaux. 

III 

Les  commissions  étaient  toutes  faites— du  moins 
c'était  l'opinion  de  M.  Bélan,  mais,  en  consultant  sa  liste, 
il  vit  qu'il  avait  oublié  quelque  chose. 

' '  Voyons,  '  '  se  dit-il,  "  il  ne  faut  rien  oublier  :  un  gros 
pain,  bien  ! .  .  .  deux  livres  de  fromage,  bien  ! ...  une  dou- 
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aine  do  citrons,  bien  encore  ;  an  jambon  !..     Ali  !  : 
j'allais  oublier  le  jambon:  c'est  ma  femme  qui- 

été  contente!  —Il  me  faut  donc  me  rendre  à  l'antre 
extrémité  du  village  pour  faire  cet  achat.  Il  se  fait  tard, 
mais  bab  î .  . ." 

Alain   et  Cécile  vous  avez   sommeil,    n'est-ee 
pan  tita?. . .     Coucheï-vous  dans  le  fond  de  la  voi- 

ture et  je  vais  jeter  cotte  couverture  sur  vous  ;  voua  porj 
rmir  â  l'aise  el  vous  serez  chaudement. 

fauta  ne  tardèrent  p  indormir,  en  effet,    * 

a  Inquiétude  aucune  M.  Bélao  franchit  le  seuil  <; 
.   Qui  donc  a  déjà  parle  ;  atiraents?...   Cerl 

1"   l)oii    papa  u"  pouvait  paa  prévoir  où  ni  dans  qu< 
conditions  ils  retrouverait  ses  chéi 

IV 

Alain  et  Cécile  donnaient  à  poings  fermés.     Ut 
purent  donc  pas     ,      evoir  une  ombre  Rapprocher,  a  » 

précautions  infinies,  de  la  voiture.    Cette  ombre,  à  l'al- 
lure inquiète,    jet  ds  inquisiteurs  à  di 
gauche.     A  i  ette  heure,  il  j  peu  de  gens  dans  il  rde 
et  l'ombre  put  s'approcher  tout  pu  i  vue, 

Si    les   rues  du  village  avaient  été  mieux  éclair 
mdant,  on  aurai  .u  dans  cette  ombre 

lente  personne  de  M.  Larancune,  l'hôtelier. 

M.  Larancune  avait  pn  l  il  n'était 

homme  à   manquer  une  si  I 
méchant  homme,  Le  méchant  hon 

faufila: 

deui  entants,  le  vilain  un  foi  -*u* 

chei  }  i  a  habiti  vous  en  do 

■!  —  une  formidable  volée.     Von 

- 


Les  chevaux  partirent  à  fond  de  train  et  bientôt  dis- 
parurent dans  la  campagne  obscure. 

Pauvres  petits  !  mais  leur  Ange-Gardien  veillait  ! 

V 

Alain  et  Cécile  furent  éveillés  par  la  choc  de  la  voiture* 

"Nous  voilà  arrivés^  dit  le  petit,  Cécile  éveille-toi." 

—  "  J'ai  faim."  murmura  la  petite. 

—  "Moi  aussi"  répondit  son  frère,  "les  petits  pains 
chauds  et  le  chocolat  que  maman  a  préparés  pour  nous, 
ça  va  être  bon,  hein." 

Se  débarrassant  de  leur  couverture,  les  enfants  se  pré- 
parèrent à  mettre  pied  à  terre. 

"Apporte  le  fanal,  papa  ;  il  fait  noir,"  cria  Alain. 

Mais  il  n'obtint  pas  de  réponse,  naturellement. 

L'obscurité  fait  généralement  peur  aux  petits,  et  même 
Alain  ne  se  sentait  pas  à  l'aise.  Machinalement,  sa  main 
fureta  sous  le  siège  et  rencontra  le  fanal  et  la  petite  boîte 
aux  allumettes.  Vite,  tout  en  essayant  de  consoler  sa 
petite  sœur,  qui  pleurait  à  chaudes  larmes,  Alain  alluma  le 
fanal  ;  et  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  voyant  qu'ils 
étaient  en  pleine  forêt.  Ce  n'était  donc  pas  un  rêve  qu'il 
avait  fait  tout-à-1' heure,  les  chevaux  avaient  pris  le  mords 
aux  dents.  Et  maintenant,  qu'allaient-ils  faire?.  . .  Se- 
raient-ils condamnés  à  passer  plusieurs  jours  dans  la  sombre 
forêt  ? 

Les  chevaux  soufflaient  bruyamment,  ils  renâclaient 
comme  des  bêtes  effrayés  et  Alain,  posant  sa  main  sur  la 
croupe  de  l'un  d'eux,  s'aperçut  qu'il  était  trempé  de  sueur. 
A  la  lumière  du  fanal,  il  vit  aussi  qu'il  était  blanc  d'écume. 

Que  faire  ?.  . .  Cécile  criait  la  faim,  Alain  se  rappela 
qu'il   y   avait  des  provisions  dans  la  voiture.     Philoso- 
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phiquement,  tout  deux  mangèrent  et  avalèrent  un  peu  de 
jus  de  eitron  pour  apaiser  leur  soif.  Sa  faim  apaisée,  Cécile 
finit  par  se  rendormir,  ce  que  voyant,  Alain  détela  les 
chevaux,  les  frotta  avec  une  poignée  d'herbe  Bêche,  les  tit 
boire  au  ruisseau  voisin,  et  ensuite,  les  mit  en  liberté. 

VI 

Cela  fait,  Alain  pris  de  sommeil  à  son  tour,  s'endormit 
profondément. 

Les  nuits  sont  courtes  en  juillet,  il  était  à  peine  trois 
heures  du  matin,  lorsque  les  enfants  s'éveillèrent.  Oécile 
pleurait  la  peur  :     "  Ne  pleure  pas,"  lui  dit  Alain.  * 

—  "J'ai  peur,  peur"  sanglottait  la  petite,  ''dans  le 
bois  il  y  a  toujours  des  cuis,  des-loups 

—  "Mais,  non.  mais,  non",  lui  répondait  Alain,  qui 
lui  non  plus  n'était  pas  rassuré  ;  u  il  n' y  t  n  a  plus  deloups, 
ni  d'ours.  " 

Une   exclamation  de  Cécile   l'interrompit:   les   bras 
tendus,  transfigurée  par  la  peur,  dit' montrait  à  peu  de  dis- 
tance, une  bête,  qui  semblait  énorme  et  qui,  gambadant 
semblait  se  diriger  de  leur  côté. 

11  Un  ours,  un  ours  !  '* 

La  bête  venait  et   venait   vite.      Sa  langue  pendante. 

son  énorme  gueule  entrouverte  découvrait  d'énormes  d<  : 
Les  petits  se  sentirent  perdu.-.     En  un  tour  de  main  Alain 
lit  l:i  couverture  et  B'en  enveloppa  avec  sa  petite  sœur. 
Ils  attendaient  la  mort. 

vu 

ne  pouvait  pas  être  bien  long,    ranimai  eta.it 

sur  eux.     Avec  de  sourd-  :m  nt-.  il  commençait  à 

enlever,  à  l'aide  de  Bes  gp  ifTes,  d<  -  lambeaux  de  la  i 

tll!' 

_    s.',    _ 


Les  enfants  ne  pleuraient  plus,  Cécile  avait  perdu 
connaissance,  et  Alain  faisait  de  son  mieux  pour  ne  pas 
crier. 

Enfin,  la  couverture  a  cédé.  Que  va  faire  l'énorme 
bote  ? . . . . 

Sans  doute,  ce  serait  terrible  mais  quand  on  est  mort 
on  ne  souffre  plus. 

Alain  sent  sur  lui  un  soufile  tiède,  puis  une  langue 
qui  lui  lèche  le  visage.  Ouvrant  les  yeux,  il  aperçoit  la 
bonne  tête  ûa  leur  chien  de  garde  "  Tristan. "  Le  fidèle 
animal  avait  suivi  leurs  pistes,  et  c* est  grâce  à  lui  que  M. 
Bélan  put  presser  dans  ses  bras  ses  enfants  bien-aimés. 

Que  devint  le  méchant  homme  Larancune? 

Soupçonné,  il  fut  obligé  de  quitter  le  village,  personne 
ne  voulant  plus  encourager  son  établissement. 

Il  alla  probablement  se  faire  pendre  ailleurs. 
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ICp  Uïanteau  île  la  "Bm$f 

Fuyant  devant  Ilerode,  à  travers  la  Jurî 

La  Vierge,  dans  ses  bras,  porte  Jésus-Enfant. 

L'horizon  se  noircit,  annonçant  une  ond< 
Et  de  lointains  éclairs  zèbrent  le  firmament  ; 

Et  voici  que  bientôt,  on  entend  le  tonnerre 

Qui  roule  avec  fracas  :  l'orage  est  déchaîné  ! .  .  . 
Tous  deux  sont  sans  abri.      La  jeune  et  tendre  m 
Pour  protéger  son  Fils  ne  sait  qu'imaginer, . . . 

Et  Marie,  se  hâtant,  complètement  dénoue 
Ses  longs  cheveux  dorés  pour  abriter  son  Fils, 
Puis,  sous  un  chêne  ombreux,  (pie  Forage  seco:: 
Marie  et  son  Jésus  sont  bientôt  endormis.  .  .  . 

La  Vierge,  en  s' éveillant,  se  voit  enrelop] 
Avec  précaution  d'un  ample  manteau  bleu  ; 
Dans  ses  replis  soyeux,  elle  est  toute  draj 
Elle  et  son  Bien-Aimé,  le  petit  Enfant-Pieu  '. 

Vous  l'avez  deviné,  c'était  un  don  d( 
Four  faire  ce  manteau  d'un  si  doux  coloris 
Si  beau,  bî  somptueux,  aux  reflets  d'or  étran 
•lurent  découper  un  coin  du  paradis  ! 
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Sur  un  rosier  en  tleur?,  Marie 
A  jeté  son  long  manteau  bleu  ; 
Dans  cette  berceuse  ileurie, 
Elle  dépose  l'Enfant-Dieu. 

La  brise,  sans  nulle  secousse, 
Imprime  un  faible  mouvement 
A  la  berceuse  souple  et  douce 
Où  sommeille  Jésus-Enfant  : 

Mais  au  bout  de  quelques  secondes, 
L'Enfant  s'éveille  en  gémissant. . .  . 
La  Vierge  accourt  :  les  boucles  blondes 
De  Jésus  sont  teintes  de  sang  ! .  .  . 

"Méchant  rosier,  aux  fleurs  si  belles," 
Dit  la  Vierge  de  Nazareth, 
"Tes  longues  épines  cruelles 
Ont  blessé  mon  Enfantelet  !  '' 
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CHEZ  LES  SIRÈNES 

On  entend  dire  souvent  :  "Je  voudrais  bien  être  fée,  '  ' 
mais  jamais  :  "je  voudrais  bien  être  sirène." 

Pourtant,  s'il  vous  avait  été  donné  de  jeter  un  coup 
d?œil  au  plus  profond  de  la  mer,  il  y  a  quelques  années, 
votre  désir  d'être  sirène  aurait  été  extrême. 

Il  y  avait  grande  agitation,  grand  remue-ménnge, 
partout  dans  la  grotte  royale.  Les  élections  avaient  eu  lieu 
la  veille,  et  la  sirène  Joie-des-Flots,  avait  été  élue  Reine. 
On  préparait  à  grands  frais,  la  fête  du  couronnement  et, 
croyez-moi,  cela  promettait  d'être  beau  !  Toutes  les  sirènes 
étaient  dans  la  plus  grande  excitation,  excepté,  cependant 
Ondedouce,  maîtresse  des  cérémonies.  "  Je  voudrais," 
confia-t-elle  à  une  de  ses  sœurs,  "je  voudrais  inventer 
quelque  divertissement  nouveau,  pour  la  circonstance. 
L'impossibilité  où  je  suis  de  trouver  ce  que  je  cherche  me 
rend  fort  soucieuse." 

—  "Mais,  il  me  semble  que  le  programme  ordinaire 
n'a  jamais  laissé  rien  à  désirer"  répondit  la  sœur  d'Onde- 
douce. — 

—  "  Eh  !  bien,  moi  je  cherche  autre  chose  ;  je  cherche 
et  je  trouverai  !  '  ' 

A.  quelques  jours  de  là  Ondedouce  dit  à  m  sœur.   "J'ai 

trouvé  !.  .  .  et  elle  lit  part  de  son  idée  à  sa  MBUf  qui  l'ap- 
prouva. Et  voilà  comment  il  arriva  le  lendemain,  que  la 
reine  des  fées  reçut  un  cablogramnie  ainsi  conçu  : 

"A  sa  Majesté  Kosethé,   Heine  des  V 

Madame, 

Nous  avons  l'honneur  de  vous  faire  part  du  couron- 
nement de  notre  jeuur  reine,  Joie-des-Flots,  qui  aura  lieu 

au  dernier  quartier  de  la  présente  1  n ne     Vous  êtes  cordhv 
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lement  invitée,  ainsi  que  touto  votre  côurj  à  assister  à  cette 
tête.  Notre  sous-marin  sera  à  vos  ordres  pour  le  jour  et 
l'heure  que  vous  nous  désignerez. 

Une  réponse  affirmative,  nous  l'espérons,  sera  reçue 
avec  allégresse. 

Votre, 

Ondedouce, 

Sirène,  maîtresse  des  cérémonies. 

Grotte-Royale, 
Au  fond  de  l'Océan. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  ;  elle  contenait  l'ac- 
ceptation en  ces  termes  : 

"  La  Reine  Rosethé  accepte  avec  plaisir,  pour  elle  et 
sa  cour,  l'invitation  de  la  sirène  Ondedouce,  Maîtresse 
des  Cérémonies. 

Rosethé,  Reine  des  Fées. 

La  joie  fut  grande  chez  les  petites  sirènes,  et  on  félicita 
Ondedouce  de  sa  brillante  idée.  On  ferait  aux  fées  une 
réception  dont  elle  se  souviendraient  longtemps. 

Les  jours  semblent  longs,  quand  on  attend  une  époque 
déterminée  ;  mais  tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre, 
dit  un  proverbe  chinois.  A  la  date  convenue,  le  sous-marin 
revint  contenant  une  centaine  de  fées  et  une  trentaine  de 
lutins. 

La  rencontre  des  deux  reines  fut  cordiale,  fort  amicale 
même,  et  elles  eurent  lieu  d'être  satisfaites  l'une  de  l'autre. 

Une  grande  surprise  attendait  les  fées  :  elles  s'étaient 
fait  une  idée  erronnée  de  ce  que  devait  être  la  grotte  royale. 
Une  grotte,  ce  serait  rustique,  assurément.  Sans  doute, 
pour  cette  grande  circonstance,  on  ornerait  cette  grotte  de 
guirlandes  de  lys  d'eau,  et  on  couvrirait  le  sol  d'algues 
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toutes  fraîches ....     Ah  !  mais,  ce  n'était  pas  cela  du  tout, 
pasdn  tout. . . .   La  grotte  royale  était  un  palais  magnifique; 
tendu  d'étoffes  riches  et  soyeuses,  et  les  petits  pieds  en- 
fonçaient jusqu'à  la  cheville  dans  les  moelleux  tapis,  et  la 
lumière  était  distribuée  partout  par  des  lustres  splendides. 
Les  sirènes  avaient  fait  leur  profit  des  nombreux  tré 
perdus  au  fond  de  la  mer  par  les  innombrables  naufra . 
Les  petites  sirènes  étaient  honnêtes,  et  ne  les  accuses  pas 
de  piraterie,  ce  serait  trop  injuste  ;  mais  elles  étaient  in- 
dustrieuses, et  avaient  embelli  leur  demeure  de  toutes 
choses  à  jamais  perdues  pour  les  habitants  de  la  terre. 
Dans  leur  chevelure,  autour  de  leurs  poignets  brillaient  de 
magnifiques  diamants,  des  perles,  des  rubis  du  plus  bel 
éclat  :  les  sirènes  aiment  les  parures,  ce  n'est  pas  un  bien 
grand  défaut,  quand  à  part  cela  on  est  gentille. 

Rosethé,  émue  à  la  vue  de  toutes  ces  splendeurs  et 
plus  encore  par  la  réception  qui  lui  était  faite,  ainsi  qu'à 
toute  sa  cour,  s'avança  au  pied  du  trône  et  dit  : 

"Salut  à  toi.  Reine  Joie-des- Flots,  salut  et  ne  rci.  • . . 
Pour  te  prouver  notre  reconnaissance,  avant  même  que  de 
prendre  part  au  banquet  qui  a  été  préparé  poumons,  nous 
voulonste  donner  un  spectacle  qui  te  réjouira  sans  d  >ut< 

Et  ayant  fait  un  signe  de  la  main,  les  treni 
lutins  firent  entendre  un  orchestre  étrange  et  magnifique 
et  les  petites  fées  dansèrent 

Les  sirène.-,  qui  ne  peuvent  pas  danser,  félicitèrent 
leurs  nouvelles  amies  avec  enthousiasme  et  presque  Bans 
dépit,  malgré  l'amer  regret  qu'ell  rouvaionl   de  ne 

pouvoir  donner  un  b!  beau  spectacle. 

I.-  -  l  en  nt  huit  jours  chef  L<  et  leur 

ur  fut  une  série  ininterrompue  de  fêtes  et  de  divertis- 
s<  mente.     I  i  fut  le  cœur  bien  -^n^  qu'on  Be  Bépara,  n 
on  échanges  des  promesses  de  se  revoir  bientôt 

■  Nous  garderons  Longtemps  le  Bouvenlr  de  notre  visite 
ohei  les  sirèni  -,"  me  dit  La  Reine  Rosethé,  L'autre  jour  '  - 
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Les  sirènes  et  les  fées  n'avaient  jamais  échangé  de  sym- 
pathies, parce  qu'elles  n'avaient  jamais  eu  l'occasion  de  se 
connaître  et  de  s'aimer.  Maintenant,  tout  cela  est  changé. 
Il  en  est  ainsi,  parfois,  dans  le  monde,  il  y  a  des  amitiés 
latentes,  qui  n'ont  besoin,  pour  éclore  que  de  se  rapprocher. 

Les  fées  se  proposent  de  rendre  bientôt  leur  politesse 
aux  sirènes  ;  je  serai  probablementfjinvitée  comme  reporter, 
et  je  vous  promets  un  fidèle  rapport  de  la  fête,  mes  petits 
amis. 
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Sur  une  Bplendide  t  : 
De?  fleurs  étalaient  leur  beaut 
Et  toutes  ployaient  avec  grâce, 
Sous  la  brise  d'un  soir  d'été. .  .  . 

Vn  peu  plus  loin,  de  vertes  feuilles 
— Simples  broussailles  du  chemin  — 
Plantes  que  jamais  on  ne  cueille, 
Par  contraste,  taisaient  pitii 

"Votre  nom?"  . .  demande  une  Rose, 
D'un  air  de  dédain  orgueilleux  ; 
"C'est  par  accident,  je  suppoe 
Que  vous  figurez  en  ces  lieux  ?.  .  ." 

—  "Je  me  nomme  la  Renouée  ". 

>  >nd  une  feuille  humblement  ; 
"Je  sais,  je  ne  suis  pas  douée, 
.!••  n'ai  nul  charme  séduisant  ; 

Biais,  voyez  cette  tache  rousse 
Que  porte  chacune  de  nous. 
Chaque  feuille  qui  croit  et  pou 
La  porte  aussi,  la  voyez-vous?.  . . 
In  jour,  sur  la  route  poudrera 
Où  non-  croissions,  parmi  les  lleui 
Au  milieu  de  clameurs  afin     - 
Passait  un  H<  le  Douleiu 

18  la  croix  qu'il  porte,  ii  nous  semble 

Q  fil  chancelle,  prêt  à  tomber 

Sur  son  chemin,  a\<  mble, 

Ifi  nous  hâtons  de  nous  courlu-r    .  .  . 

Il  tomba,  mais  la  Renou 

Tro:  'ii  c<»rps  frémissant  I 

Depuis,  la  feuille  dévOU 

Porte  cette  goutte  d< 
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GERMAINE 


"Que  tais-tu  là? "dit  la  femme  d'une  voix  rade. 
uJe  veux  retourner  à  maman  !  M  pleura  Qenu*ine< 


GERMAINE 

ne  un  joli  village,  situé  sur  les  bonis  du  Lac  Saint- 
Pierre,  vivait  avec  ses  bons  parents,  une  mignonne  fillette, 
qui  s»-  nommait  Germaine.     Elle  était  adorée  de  son  | 

sa  mère,   et  aussi  de  sa  grand' mère,  qui  ne  ent 

qu'à  son  bonheur.  Or,  vous  le  voyez,  cette  enfant  était  pri- 
vilégiée. Je  ne  vous  dirai  pas  que  ma  petite  héroïne  n'avait 
pas  de  défauts, -nous en  avons  tous-mi  Léfauts  étaient 

si  petits,  si  petits  comparés  à  ses  qualités,  que  je  n'en  ferai 
pas  mention.  Vous  ai-je  dit  que  Germaine  était  jolie?.  . . 
Elle  Tétait  certainement,  et  de  plus,  elle  avait  le  goût  do 
la  propreté.  Cette  petite  no  pouvait  endurer  une  robe  dé- 
fraîchie, un  tablier  souillé,  et  vite,  elle  courait  se  faire  laver 
les  mains,  quand  elle  les  avait  salies  accidentellement. 

nez  combien  ses  parents  étaient  fiers  d'une 
telle  enfant. 

viens  de  me  relire  et  je  m'aperçois  que  j'ai  écrit  que 
nous  ne  parlerions  pas  des  défauta  de  Germaine,  qui  étaient 
si  petits,  si  petit- ....  mais,  je  dois  revenir  sur  cette  déci- 
sion, si  je  veux  vous  raconter  l'intéressant  incident  qui 
lui  arriva. 

Je  reprends  donc  :  Germaine  était  jolie,  toujours  en 
tenue  de  poupée,  elle  était  fine,  très  avancée  pour  son  âge, 

OOmme  il  arrive  souvent  aux  enfant.-  élevés  au  milieu  des 

irsonnes  ;  seulement,  la  petite  était  un  peu  d. 

teUSQ       Certec     elle  n'avait   pas  l'intention  de    I  ira 

sa  mère  .  mais,  quand  elle  trouvait  le  champ  libre,  elle 
chappait  et  allait  faire  quelques   visit- 

l.i  maman  l'avait  punie  souvent  pour  cela  ;  mais  que 
voulez-vous,    la  tentation  était  plus  forte  que  sa  volonté. 

Un  jour  que  chaque  membre  de  la  famille  était  occupa 

Germaine  succomba  à  la  tentation  et  ûér 

K  .•  n  flattait  de  Ntvoii  ti  :.  OÙ  elle  allait 

—  LOI  - 


et  ne  croyait  pas  qu'il  lui  fût  possible  de  s'égarer. . . .  Mais 

elle  se  trompait et  ce  n'est  pas  étonnant,  elle  n'avait 

que  quatre  ans. 

Germaine  marcha  longtemps  ;  elle  avait  dépassé  les 
dernières  maisons  du  village,  et  les  rares  passants  regar- 
daient curieusement  cette  enfant  si  jeune  qui  semblait  mar- 
cher avec  assurance  vers  un  but  déterminé.  Plusieurs 
retournèrent  sur  leurs  pas  pour  lui  demander  où  elle  allait, 
mais  avec  un  haussement  d'épaules,  qui  signifiait:  "Ce 
n'est  pas  de  vos  affaires,"  ils  passèrent  outre. 

Enfin,  étonnée  de  la  longueur  du  chemin,  la  petite  s'ar- 
rêta et  regarda  autour  d' elle  pour  s' orienter.  Elle  s' aperçut, 
alors,  qu'elle  avait  perdu  son  chemin  et  quitta  la  grande 
route  pour  suivre  un  petit  sentier  qui  conduisait ....  où  ?. . 
elle  n'en  savait  rien.  Pauvre  Germaine  1 . . . .  Cette  fois 
elle  était  bien  perdue  et  ayant  fait  quelques  pas  sur  la 
route  pierreuse,  elle  s'affaissa  au  pied  d'un  arbre  et  se  mit 
à  pleurer. 

—  '  '  Maman  ! . .  maman  ! . .  "  appela- t-elle . . . 

Comme  réponse  à  son  appel,  des  pas  lourds  se  firent 
entendre.  Ces  pas  s'approchèrent,  et  tout-à-coup,  sur  le 
sentier  parut  une  femme  poussant  devant  elle  une  petite 
charrette  chargée  de  copeaux  et  de  bois  mort. 

"  Tiens,  qu'est-ce  que  tu  fais  là,  ma  petite  fille  ?"  dit 
la  femme  d'une  voix  rude. 

—  "Je  veux  retourner  à  maman",  pleura  l'enfant. 

—  "Viens  avec  moi,  je  vais  te  ramener  à  ta  mère,  " 
reprend  la  femme,  d'une  voix  qu'elle  essaye  en  vain  d'a- 
doucir un  peu. 

Mais  Germaine  refuse  la  main  qu'on  lui  tend ....  D'a- 
bord, parce  que  cette  main  est  sale,  et  ensuite,  parce  que 
le  visage  de  cette  femme  lui  fait  peur.  Et  puis  la  misérable 
créature  est  couverte  de  haillons  malpropres  et  malodorants. 
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Ah  !  tu  ne  veux  pas?  Eh  !  bien,  tu  viendras  malgré 
toi",  reprend  la  virago.  ((Hop,  hop,  là  ;  pas  de  résistance 
ou  je  tape. ...  et  je  tape  dur,  je  t'en  avertis. " 

Ce  disant,  lu  monstre  saisit  l'enfant  et  la  dépose  sur 
la  charrette,  au  milieu  des  copeaux  et  du  bois  mort. 

—  "Si  tu  continues  à  crier  ainsi,  je  vais  te  bâillonner 
avec  mon  tablier,  tu  m'entends  !" 

Ce  tablier  crasseux  sur  sa  bouche  à  elle,  Germaine  ! .  .  . 
Du  coup,  elle  se  tait,  avalant  ses  sanglots. 

"  Tiens,  c'est  ici  que  tu  vas  demeurer  désormais; 
comment  aimes-tu  ta  future  résidence,  hein?"  Et  de  la 
main  elle  désigne  une  masure  en  ruine,  dans  laquelle  elle 
emporte  Germaine,  malgré  ses  pleurs  et  ses  cris.  Quoique 
•  de  quatre  ans  seulement,  je  vous  l'ai  dit,  Germaine 
était  précoce.  Elle  comprit  (pie  pleurer  et  se  débattre  ne 
serviraient  à  rien,  et  la  pauvre  petite  -   résigna  : 

—  "Ote  cette  robe  ;  tu  dois  penser  que  tu  ne  porteras 
pas  ici  une  robe  en  mousseline  de  soie,  garnie  de  valen- 
cienne.  Je  vais  la  vendre  ta  robe,  ma  petite,  et  j'espère 
en  retirer  une  jolie  somme." 

S'approchant,  la  méchante  femme  commence  à  déta- 
cher la  robe  de  l'enfant Mais  alors,  Germaine  D6  peu' 

plue  retenir  Bea  cria  de  détresse  ;  on  eut  pu  l'entendre  d'une 

lieue  à  la  rond''. 

"Tiens,  voilà  06  que  je  t'avais  promis  si  tu  continuais 

il  crier."  Et  saisissant  son  tablier  sale,  elle  fait  mine  de 
bâillonner  la  petite,  qui  criait  de  plus  en  plus  fort,  vous  le 
devine/,  bien.  Au  moment,  dee  pas  B6  font  entendre 

sur  la  route  ;  00  frappe  à  COUOfl  précipités  à  la  porte  de  la 
hutte,  et  une  voix  île  tonnerre  commande  :    "Ouvre,    au 

nom  de  la  loi." 
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— tl  Es-tu  là  Germaine  ",  reprend  une  autre  voix  que 
Germaine  connaît  bien  et  qui  fait  battre  son  cœur.  '  ' 

—  "Oh!  papa,  papa,  oui,  oui  viens  me  chercher!  " 

La  porte  vo)e  en  éclats,  et  Germaine  se  précipite  dans 
les  bras  de  son  père.  Vous  aimeriez  à  savoir  comment  il 
se  fit  qu'on  retrouva  la  petite  si  tôt  ;  je  vais  vous  le  dire, 
afin  que  vous  ne  croyiez  pas  que  ceci  est  un  conte  inventé 
à  plaisir.  Quand  Germaine  déserta,  elle  tenait  serrée  dans 
ses  bras,  sa  poupée;  mais  lorsqu'elle  s'affaissa,  découragée, 
au  pied  d'un  arbre,  la  poupée  lui  échappa  et  roula  sur  le 
chemin.  Et  ce  fut  cette  poupée  qui  conduisit  le  père  à  la 
hutte,  où  il  arriva  à  temps,  heureusement. 

Ce  que  devint  la  vieille  et  méchante  femme,  je  ne  sais 
trop  ;  mais  bah  !  ce  n'est  pas  intéressant. 

Enfants,  ne  désertez  jamais  vos  parents.  Si  jamais 
vous  êtes  tentés  de  le  faire  rappelez- vous  la  triste  expé- 
rience de  Germaine,  cela  chassera  la  tentation,  je  vous 
l'assure. 
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L' Enfant-Dion  gazouillait....    la  Vierg    M        émue 
Au-dessus  du  bcr©  an  se  pencha  tendrement. 
Jamais,  avant  ce  jour,  de  la  bouche  nu-nue 
Ne  s'était  échappé  pareil  gazouillement  ; 

La  Vierge  eut  tout-à-coup,  un  céleste  sonrin 
Elle  entend  sûrement  dans  ce  doux  gazouillis 

Des  mots  balbutiés Combien  elle  désire 

Que  son  enfant  la  nomme ....  oh  !  ce  serait  exquis  ! .  . 

Alors,  les  yeux  fixés  sur  cette  bouche  rose, 
Elle  respire  à  peine  afin  d'écouter  mieux  ; 
Car  c'est  une  importante  et  précieuse  chose 
Que  ce  mot,  le  premier,  de  son  cher  Enfant- Dieu. 

Il  parle  ! .  .  . .  Que  dit-il  ? .  .  Est-ce  le  nom  de  Mère  ? .  . 
Est-il  enfin  venu  ce  moment  tant  rêvé  ?.  .  . 
llélas  !  la  Vierge  éprouve  une  souffrance  amère  : 
Jésus,  distinctement,  disait:  ''0  CRUX  AVE 
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lorsqu'il  était  enfant,  et  tant  qu'il  fut  sur  terre, 
Le  Rédempteur  du  Monde  aima  divinement 
Tous  les  petits  oiseaux.     Son  œil  doux  mais  austère 
Doucement  souriait  en  les  apercevant .... 

Les  oiseaux  savaient  bien  que  la  main  généreuse 
Leur  offrait,  chaque  jour,  du  pain  émietté  ; 
Ils  venaient  de  partout,  et  leur  troupe  nombreuse 
Attendait  sa  venue  avec  anxiété .... 

Or,  il  était  certain,  d'après  les  apparences, 
Que  parmi  ces  gentils  petits  chantres  ailés 
Le  divin  Rédempteur  avait  des  préférences 
Pour  des  oiseaux  sans  voix,  d'un  blanc  immaculé  ; 

Mais,  un  jour,  ces  pauvrets  vainement  l'attendirent 
Malheureux,  inquiets.     Qu'était-il  arrivé?... 
Bientôt  leurs  cris  plaintifs  sous  le  ciel  retentirent  ; 
Leur  désespoir  était  grandement  motivé  : 

L'Ami  venait,  enfin,  suivi  d'une  cohorte, 

Et,  de  peur,  les  oiseaux  furent  pétrifiés.  .  .  . 

Car,  bientôt,  sur  la  croix  que  leur  Bienfaiteur  porte, 

Avec  des  cris  de  haine,  Il  est  crucifié.  . . . 

Or,  quelques  jours  après  l'horrible  sacriK 
Plusieurs  ont  affirmé  que  l'on  aurait  pu  voir 
Au  bout  de  l'horizon,  1«  ux  blancs  de  neige 

Qui  changeaient  de  toilette  et  s'habillaient  de  noir  : 

Et.  depuis  ce  jour-là,  les  belles  hirondell 

Au  plumage  Boyeui  portent  av(       .  ail 
Leur  sombre  ?6tement  :  Les  amantes  ftdèl 

Ont  de  leur  Bienfaiteur,  puur  toujours,  pris  le  deuil. 
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Du  haul  de  la  petite  colline,  !.     iv  ,.  dirent  | 
centaines  el  défi  centaines  de  n  auins, 


LA  PERLE  DE  L'OCÉAN 

De  loin,  l'ile  paraissait  si  belle,  si  riante,  si  attirante 
que  dix  petites  fées,  Bela-illet  en  tête,  avaient  décidé  d'aller 
y  établir  leur  campement.  En  vain,  les  ainées  avaient- 
elles  essayé  de  les  détourner  de  ce  projet  ;  elles  ]  ai  tirent 
un  beau  soir  d'été,  à  bord  d'une  féerique  embarcation, 
gaîment,  sans  pressentiment  aucun  : 

—  "Nous  reviendrons,  si  nous  ne  sommes  pas  heu- 
reuses dans  cette  ile,  dit  Belœillet.  Notre  embarcation  sera 
là.  prête  à  nous  ramener,  en  cas  de  besoin." 

—  "  Revenez  bientôt,  dit  une  vieille  fée,  en  branlant 
la  tête  tristement  ;  Pourquoi  donc  nous  séparer,  nous 
sommes  heureuses  ensemble." 

—  "Nous  reviendrons,  nous  reviendrons,"  dirent  en 
chœur  les  dix  petites  fées  imprudentes  et  aventureuses.  Et 
leur  nacelle  disparut  dans  l'obscurité. 

Longtemps,  longtemps,  bien  longtemps,  Lefl  féet 
au  campement,  purent  entendre  lefl  voix  de  leurs  oompa- 
gnefl  causant  entre  elles  ;  puis,  peu-à-peu,  C6fi  voix  h 
perdirent  dans  l'éloignement.  Le  cour  attristé,  lefl  aban- 
données ne  dormirent  pas  de  la  nuit.  Les  plua  agi 
désolées  et  Inquiètes,  ne  cessèrent  de  murmurer  :  "Oh  ! 
les  imprudentes,  les  imprudentes  !  " 

II 

L'Arrivée. 

L'embarcation  portant  nos  dix  petite!  aventurières 
glissa  BUT  lefl  [lotfl  bleus,  Banfl  BeOOUSSe.      Toute  la  nuit  dura 

la  navigation.    Ce  ne  fut  qu'à  l'aurore  qu'on  accosta,  enfin. 

L'ile  était  belle  et  pittoresque,  une  véritable  merveille 
ignorée  :  Très  plate,  l'ile  n'avait  que  deux  mille,  de  cir- 
conférence ;  au  milieu,  s'élevait  une  petite  colline,  qui 
contenait    des    grottes    superlu  .-.      l'n    séjour    digne     dflfl 
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dieux.  ...  ou  des  fée?,  enfin.  Cependant,  personne  n'ha- 
bitait là  ;  l'ile  était  déserte  ;  mais  cette  île  déserte  avait  un 
nom  et  même  une  légende.  Elle  s'appelait  l'Ile-aux- 
Requins.  Ce  nom  avait  peut-être  donné  à  penser  à  plus 
d'un  aventurier,  qui  aurait  désiré  y  établir  son  campement. 
Mais,  les  petites  fées  ignoraient  le  nom  et  la  légende,  elles 
sautèrent  joyeusement  sur  le  rivage  et  se  mirent  à  danser  : 
c'était  leur  manière  de  prendre  possession. 

III 
Excursions  et  découvertes. 

—  '  '  Nom  nions  notre  ile,  ' '  di  t  Belœillet.  Cela  fut  fait 
sans  tarder,  on  l'appela  "  La- Perle- de-1' Océan,"  puis,  on 
fit  une  visite  d'inspection.  On  escalada  la  colline  et  l'on 
découvrit  quelques-unes  des  grottes.  Il  y  en  avait  une 
pour  chacune  des  petites  fées.  Comme  ou  serait  bien  là 
dedans  pour  dormir  :  de  véritables  alcôves.  Quelle  trou- 
vaille que  cette  ile  ! .  .  .  Dans  quelques  jours,  l'embarcation 
retournerait  au  campement  et  ramènerait  toutes  leurs 
compagnes.  Habiter  la  terre  ferme,  c'était  vraiment  trop 
prosaïque,  quand  l'Océan  offrait  une  semblable  merveille  ! 

On  descendit  à  regret  de  la  colline,  il  importait  de 
mettre  l'embarcation  à  l'abri.  Elle  fut  solidement  amarrée, 
dan3  une  petite  baie,  qui  semblait  faite  tout  exprès,  et 
sans  plus  d'inquiétude  de  ce  côté,  on  décida  que  cette 
première  journée  se  passerait  en  petites  excursions  et  en 
flâneries  de  toutes  sortes. 

Les  excursions,  les  causeries,  les  découvertes  font 
passer  le  temps  rapidement. 

Cette  journée  s'écoula  comme  un  beau  rêve.  On  était 
en  septembre  ;  à  cette  saison,  les  jours  sont  déjà  courts, 
dans  la  région  où  se  trouvait  l'ile  merveilleuse.  Les  fées 
reprirent  la  direction  de  la  colline,  et  elles  s'installèrent 
pour  la  nuit,  bien  assurées  d'y  dormir  paisiblement  jusqu'à 
l'aurore.  Les  fées,  en  certaines  circonstances,  ne  connais- 
sent pas  l'avenir  ! 
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IV 

Nuit  terrible. 

Bientôt,  le  silence  se  fit  dan6  la  grotte  ;  les  petites  fées 
dormaient.  Au  dehors,  une  forte  brise  s'éleva,  puis,  cette 
brise  devint  une  rafale.  La  mer  battait  le  bas  de  la  petite 
colline. 

Belœillet  et  deux  de  ses  compagnes.  Bégonia  et  Tu- 
lipe, avaient  choisi  leurs  grottes  au  rez-de-chaussé  de  la 
colline,  disaient-elles,  en  riant.  Belœillet,  un  peu  inquiète, 
à  cause  de  sa  responsabilité,  car  c'était-elle  qui  avait 
entraîné  ses  compagnes  sur  cette  [le,  Belœillet  ne  pouvait 
s'endormir.  Peut-être  songeait-elle  à  ses  compagnes  restées 
là-bas.  .  .  .  Cette  ile. . .  .  elle  était  bien  pittoresque,  bien 
riante,  bien  bulle,  quand  le  soleil  la  dorait  de  ses  rayons  ; 
mais  la  nuit,  lorsque  souillait  la  rafale,  c'était  triste,  infi- 
niment triste  ;  même  c'était  effrayant,  pensait  Belœillet 
avec  un  vague  remords.  Tout-à-coup,  elle  tressaillit,  une 
sueur  d'angoisse  la  couvrit  toute  ....  Elle  venait  de  penser 
ù  la  marée,  et  constatait  déjà  que  la  mer  montait,  montait  ; 
ragues  effleuraient  le  rocher  dans  la  fureur  de  la  tempête 
déchaînée.    L'ile  n'était  qu'un  brisant ....    Que  faire  ?.  .  .  . 

"Alerta!  alerte!"  cria  Belœillet;  "vite,  Bégonia, 
Tulipe,  sortons  d'ici,  allons  rejoindre  nos  compagnes  au 
plUI  tôt." 

Au  moment  où  toutes  trois  allaient  escalader  le  rocher 
une  vague  énorme  passa  tout  près  d'elles,  et  cette  vague 
portait  quelque  chose  de  monstrueux. 

— ihlh\  requin  !  un  requin,"  cria  Bégonia. ...  M  Et, 
voyez  donc,  ils  -ont  làparoentain*  Sots  les  apportant 

cette  colline  ;  nous  mhhiucs  perdues  !  " 

a  osa  orii  de  détresse,  d'autres  oris  répondirent  Toutes 
les  petites  fers,  éveillées  en  lursaut,  avaient  vu  etoompris 

le  péril.      Billes  SS  mirent  en   frais  de  grimper  la  colline, 
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mais  Y  entreprise  n'était  pas  facile  :  les  vogues  frappaient 
les  rochers  et  les  rendaient  glissants  et  très  difficiles  à  es- 
calader. Cependant,  les  fées  y  parvinrent,  après  avoir 
risqué  vingt  fois  leur  vie,  et  du  haut  de  la  petite  colline, 
elles  purent  voir  passer  des  centaines  de  monstres,  d'affreux 
requins,  qui  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  autour 
de  ce  monticule ....  Les  petites  fées,  épouvantées  les  yeux 
agrandis  d'horreur  comprirent  alors  pourquoi  cette  île  si 
belle  semblait  abandonnée  des  humains.  Qu'il  leur  tardait 
de  revoir  le  jour.  Avec  qu'elle  hâte  elles  quitteraient  cette 
île  maudite  ! . . . 

Inutile  de  le  dire,  elles  envièrent  plus  d'une  fois, 
durant  cette  nuit,  leurs  compagnes  plus  sages,  qui  dor- 
maient paisiblement  là-bas,  sur  la  terre  ferme. 

V 
Une  Surprise. 

Aussitôt  qu'il  fit  jour,  les  fées  quittèrent  la  colline  et 
se  rendirent  à  l'endroit  où  elles  avaient  laissé  Y  embarcation. 
Une  grande  et  terrible  surprise  les  y  attendait  :  l'embarca- 
tion avait  disparu. . . .  l'ouragan  de  la  nuit  avait  brisé  les 
amarres  et  emporté  la  barque.     L'embarcation  disparue, 
c'était  pour  les  pauvres  fées  le  rapatriement  indéfiniment 
remis  ;  c'était  une  autre,  et  peut-être  plusieurs  autres  nuits 
à  passer  sur  cette  ile  dangereuse.     A  cette  pensée,  toutes 
ces  folles  aventureuses  pâlirent.     Ah  !  comme  elles  regret- 
taient la  sotte  ambition  qui  les  avait  conduites  en  ce  lieu. 
Découragées,  elles  allaient  retourner  sur  leurs  pas,  lors- 
qu'une voix  plaintive  et  lointaine  soupira   faiblement: 
11  Au  secours!  " 

Les  fées  virent  alors,  dans  la  baie  qui  avait  servi  de 
refuge  à  leur  embarcation,  une  baleine,  qui  se  tordait  de 
douleur. 

— "  Aidez-moi,"  dit  la  baleine,  u pansez  cette  plaie 
faite  à  mon  côté  par  un  affreux  requin,  par  cette  plaie,  je 
perds  tout  mon  sang;  vite,  vite,  sauvez-moi." 
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Belœillet,  s'étant  approchée  de  la  baleine,  vit  en  effet, 
qu'elle  perdait  son  sang  a  flots,  par  une  blessure  béante. 
Vite,  on  fit  un  pansement  à  l'aide  de  feuilles  dont  on 
connaissait  les  propriétés.  La  baleine  soulagée  remercia 
les  petites  fées,  puis  leur  demanda  :  "  Comment  se  fait-il 
que  vous  soyez  sur  cette  ile  si  mal  famée  ?  Ne  savez- vous 
pas  qu'elle  s'appelle  l' ile  aux  Requins?" 

—  ''Hélas!  nous  ne  le  savions  pas,  hier,"  dit  l'une 
des  fées ....  tl  Nous  l'avons  appris  à  nos  dépens,  et  nous 
voudrions  bien  nous  en  aller  d'ici." 

On  raconta  à  la  baleine  l'accident  arrivé  à  l'embarca- 
tion ....  La  réponse  de  la  baleine  ne  sembla  pas  très 
encourageante  : 

"Je  suis  bien  fatiguée,  je  suis  épuisée  même  par  la 
perte  de  mon  sang. .  .  .  Laissez- moi  me  reposer,  je  veux 
dormir." 

Les  fées  se  retirèrent.  En  vain,  essayèrent-elles  de  96 
distraire  ;  la  pensée  des  horreurs  de  la  précédente  nuit  ne 
pouvait  les  quitter....  "Si  on  pouvait  construire  un 
radeau?...  liais  qui  saurait  le  diriger  ?n  La  situation 
semblait  sans  espoir  :  fallait-il  doue  se  résignera  rester  sur 
cette  île  aux  Requins. 

VI 

Réunion. 

Vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  les  f<  ren- 

dirent de  nouveau  à  la  baie  ;  elles  pensaient  à  la  pauvre 
baleine,  qui  leur  avait  pourtant   paru  un    peu    rude. 
allaient    voir  si  elle  n'avait   pas   besoin  de  leurs  secours 
encore. 

La  baleine  allait  mieux,  et  ne  semblait  pas  souffrir; 
elle  accueuillit  même  gentiment  SSS  petites  infirmières  : 


11  Je  me  sens  bien,  maintenant  ;  mes  forces  sont  reve- 
nues, et  je  vous  remercie  de  vos  bons  soins.  Et  maintenant, 
je  ne  veux  pas  rester  en  dette  avec  vous.  Je  suis  laide 
et  repoussante,  mais  je  n'ai  pas  mauvais  cœur  ;  vous  n'avez 
pas  hésité  à  me  soigner,  eh  bien  !  moi  je  vais  vous  servir 
de  bateau....  Et  nous  serons  quittes.  "  Les  petites  fées 
ne  s'arrêtèrent  pas  à  penser  que  les  paroles  de  leur  obligée 
trahissaient  plus  de  fierté  que  de  gratitude  ;  elles  firent 
ce  que  leur  indiqua  l'arrogante  baleine,  qui  les  entassa  sur 
son  dos  et  les  ramena  au  campement  qu'elles  jurèrent  de 
ne  jamais  quitter. 

La  surprise  des  fées  fut  grande  au  campement,  en 
voyant  de  quelle  manière  voyageaient  les  petites  aventu- 
rières; mais  après  explications,  on  fit  fête  à  la  bonne 
baleine.  On  la  combla  de  gentillesses  et  l'on  décida  qu'elle 
habiterait  désormais  une  petite  baie,  tout  près  du  campe- 
ment des  fées. 

Un  jour,  la  baleine  disparut. ...  On  la  pleura  sin- 
cèrement. Mais  lorsqu'elle  reparut,  plus  tard,  accompagnée 
de  deux  baleineaux,  on  fit  à  la  mère  et  à  ses  petits  un 
accueuil  empressé.  Ensuite  on  ne  se  quitta  plus.  Que  de 
veillées  les  petites  fées  passèrent  à  écouter  la  baleine  leur 
raconter  ses  !  étonnantes  aventures  !  Les  petites  fées  sont 
heureuses  ;  mais  dix  d'entre  elles  pâlissent  encore  au  sou- 
venir de  la  terrible  nuit  qu'elles  passèrent  sur  l'Ile  aux 
Requins, 
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IGa  lm  (Emttmummt  ne  la  ÏHerg? 

Trois  jours  auparavant,  la  Très-Sainte  Victime 
Pour  nous  racheter  tous,  sur  la  croix  expirait.  .  . . 
Et,  depuis,  recherchant  la  solitude  intime 
Du  Cénacle,  la  Vierge  incessamment  pleurait. 

Or,  ce  jour-là,  Saint-Jean  et   la  Vierge  Marie 
Parlèrent,  longuement  de  l'institution 
Du  Pain  Eucharistique.     En  son  âme  meurtrie 
Se  réveilla  l'espoir,  la  consolation  : 

Elle  pourrait  bientôt,  quel  bonheur  indicible, 
Recevoir  son  Jésus  dans  son  cœur  ulcéré  ! .  .  . 
Elle  ne  douta  pas,  rien  n'étant  impossible 
Au  Rédempteur  du  Monde,  à  son  Fils  adoré  : 

Et  le  disciple  Jean  ouvrit  le  Tabernacle 
Avec  un  grand  respect  et  sans  mot  prononcer, 
Puis  voulut  faire  un  pas. ...  un  invisible  obstacle 
Doucement  le  retint,  il  ne  put  avancer.  .  . . 

Et  la  Vierge  à  genoux  vit  une  ombre  mystique 

Qui  des  mains  de  Saint- Jean  prenait  le  Pain-Sacre. 

Marie  ayant  reçu  la  Manne  Eucharistique, 

Cette  ombre  disparut  dans  un  rayon  pourpré.  .  .  . 

La  Vierge  tressaillit  d'une  Joie  Ineffable, 
Car  elle  reconnut  Bon  Fils  ressuscita 
Pour  consoler  le  cœur  de  sa  Bière  adorable 
11  était  apparu  dans  toute  sa  buiut- 
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Les  bergers,  avertis  par  l'Ange, 
Venant  adorer  l'Enfant- Dieu, 
Virent  quelque  chose  d'étrange 
Et  de  douloureux  dans  ses  yeux. 

Dans  son  regard  tendre  et  mystique 
Une  ombre,  constamment,  flotta  ; 
L'ombre  infiniment  dramatique 
De  la  Croix  et  du  Golgotha. 

Ses  cheveux,  aux  tons  d'ambre  fine, 
Emmêlés  artistiquement, 
Comme  une  auréole  d'épines 
Nimbaient  son  front  pur  et  charmant. 

Il  semble  de  toute  évidence 
Que  pour  Jésus,  le  Roi  des  rois, 
A  Bethléem  déjà  commence 
Le  triste  chemin  de  la  Croix  ! 


• 
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EN  JOUANT  AV  DESERT 
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La  chaloupe  chavira  et  Hélène,  Annette  et  Jaoquei 
furent  précipitée  I  l'eau. 


EN  JOUANT  AU  DÉSERT 

Les  enfants  jouaient  au  désert.  .  .  .Vous  voulez  .-avoir 
le  nom  de  ces  enfants  ?..  .C'est  juste.     "Combien  y  en 

avait-il?" "Où  étaient-ils?  "..  .Tenez,  je  répondfl  à 

toutes  vos  questions.  Voici  les  noms  et  même  les  Ages  des 
petits  :  Hélène,  Annette,  Jacques.  Hélène  était  L'aînée 
elle  avait  sept  ans.  Annette  en  avait  six,  et  Jacques,  deux. 
Il  n'étaient  pas  des  patriarches,  comme  vous  le  voyez  î .  .  . 
Tous  Jtrois  jouaient  sur  le  bord  d'un  lac,  le  plus  grand  lac 
de  la  Province  de  Québec.  Ils  jouaient,  non  sur  la  grève. 
mais  dans  une  chaloupe,  qui  paraissait  solidement  amarrée. 
Ils  jouaient  au  désert,  jeu  intéressant.  Si  le  jeu  n'avait 
été  si  intéressant,  les  événements  qui  suivent  n'auraient 
jamais  eu  lieu ....  Mais  n'anticipons  pas. 

Hélène  allait  au  couvent,  depuis  près  de  six  mois  et 
on  lui  avait  raconté  qu'il  y  avait  sur  le  globe  terrestre  des 
déserts.  On  lui  avait  parlé  surtout  du  désert  du  Sahara, 
Il  est  en  Afrique,  ce  désert,  mes  enfants.  Je  n'y  suis  jamais 
allé,  et  vous  n'irez  peut-être  jamais  non  plus  ;  mais  vous 
savez  déjà,  j'en  suis  certaine,  qu'un  désert  est  une  grande 
étendue  de  sable,  sans  verdure,  sans  arbres,  sans  végétation, 
sans  ruisseaux.  Par-ci,  par-là,  il  y  a  ce  qu'on  appelle  des 
oasis,  mesquines  étendues  de  verdure,  ombragées  de  quel- 
ques arbres.  Dans  ces  oa.-is.  il  y  a  des  puits  avec  de  l'eau, 
et  les  voyageurs  dans  le  désert,  ont  souvent  trouvé  le  salut 
dans  ces  nu 

Au  désert,  il  y  a  aussi  le  simoun.     Le  simoun  est  un 

vent   brûlant,    qui  BOOlève  défi  DUaged  «1»'  DOOasièrC 

à-dire  de  Bable.      !-♦'  simoun  cause  d'affreOJ  r;;  dee 

oarayanea  entières  ont  été  englouties  som  les  sabli  - 

Or  pour  jouer  ail  désert,  on  avait  jet»   dan.-  If  fond  de  la 
chaloupe   einq    ou    six    prllrtérs    de   sabir.      Une    poiffl  * 
d'herbe  figurait  une  OSjis,  tout  au  bord  de  la  chaloupe, 
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Deux  petits  chameaux,  en  bois,  provenant  d'une  arche  de 
Noé,  deux  chevaux  et  deux  ânes,  aussi  en  bois,  étaient 
censés  traverser  le  désert.  On  leur  avait  attaché  un  fil  au- 
tour du  cou  et,  ça  marchait. . .  .ça  marchait  assez  mal,  par- 
ce que  le  sable  posé  sur  le  fond  rabotteux  de  la  chaloupe, 
entravait  les  pattes  des  petits  animaux  de  bois.  Qu'im- 
porte, c'était  très  drôle  et  on  s'amusait.  Oh  !  comme  on 
s'amusait  ! . . . . 

Le  petit  Jacques  tenait  à  la  main  une  boîte  en  carton, 
contenant  quelques  poignées  de  frable  :  c'était  la  boîte  à 
simoun,  et  à  un  moment  déterminé,  il  devait  jeter  le  con- 
tenu de  la  boîte  sur  les  chameaux,  qui  se  trouveraient 
enterrés. . .  .vivants.  Comme  c'était  amusant,  ce  jeu  ;  on 
jouerait  encore,  on  jouerait  tous  les  jours  : 

En  ce  moment,  un  chameau,  très  fatigué,  sans  doute, 
car  il  tombait  souvent,  se  dirigeait  vers  l'oasis,  c'est-à-dire 
vers  la  poignée  d'herbe.  Tous  trois  regardaient  avec  un 
intérêt  palpitant.  Hélène  tirait  sur  le  fil  et  le  chameau 
allait  atteindre  l'oasis,  quand  Annette,  que  le  jeu  intéres- 
sait peut-être  moins  que  les  autres,  fit  entendre  un  "  Oh  !  " 
d'étonnement. 

Chameaux,  chevaux  et  ânes  furent  aussitôt  abandon- 
nés, car  ayant  levé  la  tête  à  l'exclamation  de  sa  petite  sœur, 
Hélène  s'aperçut  que  la  chaloupe  était  démarrée  et  qu'elle 
voguait  en  plein  lac.  Les  enfants  comprirent  le  danger. 
L'embarcation  avait  gagné  le  chenal  et  se  trouvait,  consé- 
quement  sur  le  chemin  des  gros  bateaux.  Si  par  malheur, 
ils  en  rencontraient  un,  c'en  était  fini  d'eux. 

Il  était  huit  heures  du  soir,  on  était  au  mois  d'août,  et 
l'obscurité  venait  vite.  Déjà,  là-bas,  tout  là-bas,  de  l'autre 
côté  du  lac,  on  apercevait  quelques  lumières.  Il  ventait 
fort,  et  la  moindre  brise  soulève  d'énormes  vagues  sur  ce 
lac.  La  chaloupe,  vieille  et  depuis  plusieurs  années  aban- 
donnée, ne  pourrait  résister  longtemps.  Elle  faisait  eau 
en  plusieurs  endroits,  et  Hélène  comprit  tout  de  suite  qu'ils 
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étaient  perdus.     Elle  pensait  à*  ?on  père,  ïl  ?a  mère,  qui 
allaient  mourir  de  chagrin. 

Le  danger  qu'elle  avait  redouté  apparut  bientôt  iné- 
vitable :  un  gros  bateau  se  destinait  à"  l'horizon,  la  petite 
voyait  clairement  ses  feux  tricolores,  mais  elle  ne  dit  rien 
afin  de  ne  pas  effrayer  Annette  et  Jacques.     Quant  à*  ce 
dernier,  il  trouvait  cela  fort  drôle  cette  promenade  impré- 
vue et  riait  avec  la  joyeuse  inconscience  du  jeune  . 
Pour  Hélène,  c'était  bien  différent  ;  elle  se  rendait  compte 
de  la  situation  et  voyait  avec  épouvante  approcher  le  ba- 
teau.     "  Crions,  "  dit-elle  enfin.     Et,  de  toutes  ses  foi 
elle  appela  au  secours.     Mais  personne  ne  l'entendit .... 
et  la  chaloupe  prise  déjà  dans  les  remous,  taisait  des  bonds 
terrifiants.     Bientôt,    elle  chavira   et   les   enfants   furent 
précipités  à  l'eau.    Les  anciens  navigateurs  canadiens  pré- 
tendaient qu'en  certains  endroits  le  Lac  Saint-Pierre  n'a 

de  fond.  Le  bateau  passa,  et  les  flots  se  refermèrent 
sur  les  trois  victimes 

Sans  doute,  vous  croyez  que  mon  histoire  est  finie. 
Vous  vous  trompez  ;  tout  ce  qui  précède  n'est  qu'un  l 
prologue  :  Hélène,  Annette  et  Jacques  .tirent  entrai- 

au  fond  d'un  abîme,  puis,  lorsqu'ils  furent  parvenus 
au  plus  profond  du  lac,  ils  fuient  Baisis  et  déposés  dans  une 
grotte,  où  les  soins  les  plus  pressés  leur  furent  donnés.  Le 
lendemain,  en  sYveillant,  ils  virent  qu'ils  étaient  tous  trois 
couchés  dans  une  belle  chaloupe  toute  neuve,  et  que  cette 
chaloupe,  chose  étrange,  <'tait  amarrée  en  face  du  chalet  de 
leur  père  c'est-à-dire,  où  était,  hier,  la  vielle  chaloupe  aban- 
don i. 

Leurs  parents  les  avaient  cherchés  toute  la  nuit,  en 

-  larmes.     LeUI  Balut  est  resté  un  mystère.     V 
Hélène  me  l'a  révélé,  l'autre  jour,  et  je  vais  vous  le  dire  : 

*•  Qui  donc  s  eu  soin  de  vous,  durant  oette  nuit  terribl< 
Hélène  a  posé  son  doigt  sur  sa  bourbe  et  m'a  dit  d'un  ton 

mystérieux  :  "  O  fut  une  belle  sirèm 
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!Ca  îjpgpttfo  bit  îBamipr 

Qu'ilétaitbeau.  l'Enfant,  aux  veux  bleus  de  pervanche, 

Couché  parmi  les  lys  et  tenant  tendrement 

Dans  sa  petite  main  une  colombe  blanche, 

Qui  roucoulait  tout  bas  son  grand  contentement 

L'Enfant,  c'était  Jésus,  Fils  chéri  de  Marie, 

Parmi  les  lys  ainsi,  toujours  il  se  plaisait, 

Et  rien  n'interrompait  sa  douce  rêverie  ; 

Dans  le  calme  et  la  paix,  plus  d'un  jour  se  passait. 

Un  soir  que  l'Enfant-Dieu,  selon  son  habitude, 
Couché  parmi  les  lys,  rêvait  divinement, 
Arrive  tout  à  coup,  troublant  sa  solitude, 
Un  jeune  mendiant  aux  pauvres  vêtements. 
Jésus  leva  sur  lui  son  doux  regard  candide 
Et  cueillant  une  fleur,  il  l'offrit  au  pauvret. 
Celui-ci  refusa  ;  mais  son  geste  cupide 
Indiqua  la  colombe  au  pur  et  blanc  duvet.  .  .  . 

Jésus  de  Nazareth  hésite  une  seconde 
N'osant  lui  confier  son  trésor  précieux  — 
On  dit  qu'il  secoua  même  sa  tête  blonde, 
En  signé  de  refus  ferme  et  silencieux — 

Mais,  bientôt,  cependant,  des  larmes  repentantes 

Inondèrent  ses  yeux.  .  .  .  Doucement,  sans  parler, 
Dans  les  mains  de  l'intrus,  sales  et  rebutant»-. 
Il  déposa  l'oiseau  d'un  blanc  immaculé. 

Aussitôt,  l'étranger,  comme  pris  de  délire, 

Par  la  tête  saisit  L'être  ailé  si  mignon  .... 
Et  le  divin  Enfant,  ^'arrêtant  de  sourire, 

Tente  de  ressaisi]-  son  p<  tit  compagnon .... 

Le  cruel  mendiant  pOUSM  JésUS  «pli  tombe 

Paie  il  tire  aussitôt  un  Instrument  tranchant, 

Dont  il  coupe  le  CDU  de  la  blanche  Colombe, 
Tandis  qu'il  fait  entendre  un  gTOfl  rire  ineehant. 
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Lorsqu'il  eut  consommé  son  acte  de  folie, 

Le  mendiant  s'enfuit,  pris  de  honte,  et  laissant 

Le  corps  de  la  colombe  et  sa  tête  jolie 

Aux  pieds  de  F  Enfant- Dieu,  tout  cou  verts  de  leur  sang. 

Se  penchant,  Jésus  prit  la  tête  inanimée 

Et  le  corps  qu'il  sentit  palpiter  sous  sa  main. 

Lui-même  tressaillit,  quand  la  colombe  aimée 

En  l'implorant,  sembla  le  regarder  soudain. 

On  entendit  bientôt  un  lent  battement  d'ailes, 
Qu'accompagnait  tout  bas  un  doux  roucoulement, 
Le  blanc  duvet  soudain  se  piqua  d'étincelles 
Que  le  soleil  couchant  dorait  discrètement. 
Dans  la  main  de  Jésus  la  colombe  repose  ; 
Mais  autour  de  son  cou  d'un  blanc  éblouissant, 
On  vit  se  dessiner,  douce  métamorphose, 
Un  collier  éclatant  du  plus  pur  ronge-sang. 
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LA  CAPTIVE 
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Colombo  vint  apporter  dos  poisson*  bail  I  la  sirène. 


LA  CAPTIVE 

Depuis  qu'un  étranger  avait  passé  quelques  jours  dang 
sa  grotte,  au  fond  de  la  mer,  la  sirène  Ondinette  n'était 
plus  la  même  ;  de  gaie,  elle  était  devenue  morose  ;  pour- 
quoi ? . .  .  . 

Cet  étranger,  c'était  un  vieillard,  victime  d'un  nauf- 
frage.  Le  trois-mâts,  à  bord  duquel  il  voyageait,  ayant 
donné  contre  une  banquise,  tous  les  passagers  avaient  péri. 
Ce  vieillard  fut  sauvé  par  la  sirène  Ondinette,  mais  il  ne 
vécut  que  quelques  jours.  .  .  Durant  cet  espace  de  ter: 
cependant,  que  de  choses  extraordinaires  il  avait  racon- 
tées à  la  petite  sirène ....  Il  lui  avait  dit  qu'il  y  avait  un 
monde  où  le  soleil  brillait  avec  éclat  ;  il  y  avait  dans  ce 
monde  de  vastes  prairies,  vertes  comme  l'émeraude,  l'été, 
et  couleur  d'or  pale,  l'automne.  Il  y  avait  aussi  des  jar- 
dins remplis  de  fleurs  de  toutes  nuances,  roses,  rouges, 
jaunes.  .  .  On  appelait  ces  vertes  prairies  la  campagne.  .  . 
Il  y  avait  des  villes  où  les  bâtiments  étaient  tellement  hauts 
que  leurs  dômes  se  perdaient  dans  les  nuages.  .  .  .  Que  de 
choses  encore  ce  vieillard  avaient  racontées  à  Ondinette. 
Elle  ne  se  serait  jamais  imaginé  que  de  telles  merveilles 

t  aient. 

Sans  doute,   vous  comprenez  la  raison  de  la  trist< 
et  du  changement  de  la  sirène  ;  elle  voulait  voir  toute- 
choses  merveilleuses.     Elle  les  verrait,  et  avant  longtemps 
elle  Payait  décidé. 

L'occasion  se  présenta  bientôt,  et  Ondinette  voulut 

en  profiter.      Il  lui  en  coûtait,  Bans  doute,  de  partir  ainsi 
en  déserteuse,  el  sans  dire  adieu  à  B6S  amies,  mais  elle  ne 

it  absente  que  quelques  heure.--,  et  son  absence  ne  serait 
pas  remarquée. 

Il 

Nageant  en  toute  bâte,  la  sirène  eut  vite  parcouru  une 

-ne  distança,  et  comme  elle  avait  quitl 

oura  de  L'après-midi,  Le  soleil  déclinait  à   L'horl 
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lorsqu'elle  atterrit  Enfin,  enfin,  Ondinette  était  heureuse 
elle  allait  voir  ces  choses  admirables  dont  l'étranger  lui 
avait  parlé  1 

Voici,  en  effet,  ces  prairies  si  vertes,  ces  arbres  magni- 
fiques, ces  fleurs  variées  si  jolies  ;  cela,  sans  doute,  c'est 
la  campagne.  . . .  Les  villes  avec  des  dômes  si  hauts  qu'ils 
touchent  aux  nuages,  ça  doit  être  plus  loin,  se  disait  la 
petite  aventureuse.     Quelle  paix,  quelle  tranquillité  ! 

Ce  calme  heureux  qui  ravissait  Ondinette  fat  bientôt 
troublé  par  un  bruit  de  roues  sur  la  route.  De  temps  à 
autre,  une  exclamation  se  faisait  entendre  :  une  voix  en- 
rouée criait  :  "Hue,  donc  Cocotte  "  et  une  voiture  appro- 
chait, c'était  une  voiture  de  saltimbanques,  couverte  d'une 
bâche  de  toile  blanche  et  servant  de  demeure  à  toute  une 
famille  de  nomades.  On  causait  à  haute  voix  dans  la 
voiture  : 

'  '  Entends-tu,  femme,  tu  feras  ces  exercices  sur  le  fil 
de  fer,  comme  je  te  le  commande  ",  disait  une  voix  rauque 
et  enrouée;  "Il  faadra  aussi  trouver  quelque  chose  de 
nouveau  pour  nos  représentations,  car  l'avaleur  de  sabres 
et  la  dompteuse  de  serpents  ne  semblent  plu?  intéresser 
le  public. 


?» 


—  "Je  ferai  tout  ce  que  tu  commanderas  ",  répondait 
une  voix  timide. 

—  "Je  crois  bien,  tonnerre,"  reprit  la  voix  rude; 
"  j'entends  être  obéi.  D'ailleurs  le  pain  va  manquer  bien, 
tôt,  à  ce  train.  A  la  dernière  foire,  nous  n'avions  que  très 
peu  de  spectateurs." 

"  Ne  pourrait-on  pas  inventer  quelque  chose  de  nou- 
veau, qui  attirerait  la  foule?"  hazarda  la  femme,  "cher- 
chons, veux-tu?" 

—  132  — 


—  "  Cherche  toi-même  et  laisse-moi  la  paix.  Nos  repré- 
sentations sont  usées,  et  avant-longtemps  il  ne  nous  restera 
qu'à  mourir  de  faim." 

Ondinette,  ravie  du  specti          i  nouveau  pour  elle, 
ouvait  détacher  ses  yeux  du  paysage Le  vieillard 

ne  l'avait  pas  trompée  ;  tout  cela  était  bien   beau,   bien 

beau.   Que  de  choses  elle  aurait  à  raconter  à  urs,  au 

retour,   demain.     Les  sirènes  auraient  peine  à   la  croire, 

ans  doute,  elles  se  sentiraient  elles  aussi,  aiguillom 

du  désir  de  voir  tout  cela Ondinette  se  demandait  si 

on  s'était  aperçu  de  son  absence Non,  sans  doute  ;  son 

absence  serait  si  courte  ;  demain,  elle  retournerait  auprès 
de  ses  ami 

Les  pensées  d1  Ondinette  furent  interrompues  d'une 
brusque  façon  :  une  large  seine  aux  mailles  résistantes,  vint 
l'envelopper  toute,  tandis  que  la  voix  rude  s'écriait  :  "  La 
voilà  l'attraction  que  nous  voulions  ;  c'est  une  sirène,  une 
vraie. '  ' 

Ondinette  comprit  qu'on  venait  de  la  faire  prison- 
nière. .  .  .  En  vain  e.-saya-t-elle  de  se  dégager  des  mailles 
qui  la  tenaient  captive.  .  .  .  C'en  était  fait,  on  l'avait  prise 
comme  un  vil  poisson. . . .  Qu'allait-elle  devenir? 

Elle  le  sut  bientôt.  On  apporta  une  grande  caisse  60 
verre,  cette  caisse  fut  remplie  d'eau ....  et  dans  cette  eau, 
Ondinette,  malgré  ses  résistances,  fut  jetée,  Et  la  voiture 
reprit  sa  rout 

[Il 

Dès  le  Lendemain,  Ondinette  comprit  ce  qu'on  atten* 

dait  d'elle  .  .     Une  foule  immense  se  |  :'  au  tour  d'une 

tente,  au  milieu  de  laquelle  on  avait  installé  la 

verre  ";;  elle  était  enfermée.     L'homme  à  la  voix  rauque 

d<  bitait  un  boniment  qu'il  rép<  tait  et  r<  pétait,    i' 

ment  était  ac  roulenu  nta  d'un  tambour,  sur 

lequel  La  ft  mme  du  Baltimbanque  tapait  a  luuk  une  sourde, 
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"Entrez,  entrez,  mesdames,  entrez  messieurs.  . .  Ve- 
nez voir  une  sirène  qui  vient  de  l'extrémité  des  mers.  . . 
Seulement  dix  sous,  dix  sous  seulement  pour  la  voir  !  Dix 
sous,  dix  sous,  pour  la  voir  !...." 

Ondinctte  pleurait  en  silence .  .  .  Etre  un  objet  de 
curiosité,  elle  Ondinette,  elle  chérie  et  respectée  par  ses 
sœurs  et  ses  compagnes  les  sirènes  ! 

Mais  elle  ne  pouvait  se  soustraire  à  son  sort  humiliant  ; 
il  lui  fallait  se  donner  en  spectacle,  plonger  au  fond  de  la 
caisse,  évoluer  en  tous  sens,  revenir  à  la  surface,  et  parfois, 
recevoir  sur  la  tête  des  écales  de  noix  ou  d'autres  projectiles 
que  lui  lançaient  les  gamins. 

Ce  triste  état  de  chose  dura  longtemps. ...  On  voya- 
geait d'une  ville  à  une  autre,  et  partout,  il  fallait  que  la 
sirène  exécutât  ses  exercices.  Son  cœur  se  brisait,  elle 
sentait  bien  qu'elle  ne  pourrait  vivre  longtemps  de  cette 
vie  humiliée.  Mais,  "tant  mieux",  pensait-elle;  "la 
mort  plutôt  que  cette  dégradation.  '  ' 

Maintenant,  je  ne  sais  pas  si  je  vous  ai  dit  qu' Ondi- 
nette n'avait  pas  proféré  une  seule  parole  depuis  qu'elle 
était  captive.  Donc,  les  saltimbanques  la  croyaient  muette, 
ou,  du  moins,  incapable  de  parler  le  langage  humain  et  de 
le  compendre.  Ils  ne  se  gênaient  nullement  pour  causer 
devant  elle.  Et  voici  qu'elle  apprit,  un  soir,  le  sort  qui 
lui  était  réservé. 

—  "  Hé  !  disait  l'homme,  voilà  que  la  saison  est  finie  ; 
il  faut  disposer  de  la  sirène  !" 

— Elle  nous  fait  gagner  de  l'argent,  la  pauvre  sirène," 
répliqua  la  femme,  de  sa  voix  toujours  larmoyante. 

—  "C'est  vrai,"  fit  l'homme,  "  mais  on  ne  peut  pas  la 
nourrir  tout  l'hiver  ;  ça  mangerait  nos  profits  ;  je  vais  la 
vendre  au  Musée,  où  j'en  aurai  un  bon  prix,  c'est  sûr. 
Prépare-toi  à  venir  avec  moi,  demain.  '  ' 
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—  "Ce  .sera  donc  Colombe  qui  gardera  la   voiture? 
Pouvons-nous  nous  fier  à  cette  enfant?" 

—  "  Non-  fier  à  cette  enfant  ?.  .  Elle  sait  bien  que  je  la 
battrais  à  mort,  si  elle  manquait  de  surveillance." 

Colombe  était  une  fillette  de  douze  ans,  qui  faisait 
partie  de  la  troupe.  On  l'avait  volée,  il  y  avait  deux  ans 
et  Ton  avait  fait  de  la  pauvre  petite  un  souffre-douleur  .... 
C'était  Colombe  qui  donnait  la  nourriture  à  la  sirène 
chaque  jour. 

IV 

Le  lendemain,  les  bateleurs  partirent  pour  la  ville  et 
Ondinette  resta  seule  avec  la  petite  Colombe.  Au  moment 
de  partir,  la  femme  du  saltimbanque  vint  jeter  les  yeux 
sur  la  caisse  de  verre  et  elle  dit  à  Colombe  : 

"Soigne  bien  la  sirène  ;  nous  espérons  en  retirer  une 
grosse  somme.     Je  t'achèterai  une  robe  neuve." 

—  "Oh  !  pas  besoin  de  ces  sortes  de  promesses,"  dit 
l'homme  brutal;  "je  te  promets  une  volée  des  mieux 
conditionnées,  si  tu  manques  à  ton  devoir!" 

Colombe  se  contenta  de  hail88er  les  épaules  pour  toute 

réponse. 

L'heure  du  déjeuner  de  la  sirène  étant  arrivée,  Colombe 
vint  lui  apporter  des  poissons  frais.  Elle  allait  retourner 
sur  ses  pas,  quand  Ondinette  lui  dit  :  "  Petite  " 

Colombe  faillit  tomber  à  la  renve: 

"Comment,  v  riez,  vous?"  >'•  eria-t-elle. 

li,  mais  oui,"  répondit  Ondinet!  I  je 

vais  te  proposer  quelqtu 

11  Vois-ta  œci  ?.      *'   El  la  sirène  montrait  à  Colombe 
une  perle  d'une  .  ;r  peu  ordinaire,  qu'elle  avait  tenue 

cachée  dun^  B6S  cheveux,  tout  le  tempfl  de  ta  captiw. 
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— Cl  C'est  une  perle  ",  dit  Colombe,  "  oh  !  comme  elle 
est  belle." 

—  "  Elle  est  à  toi,  si  tu  veux  m'aider  à  regngner  la 
mer  '  ' ,  proposa  Ondinette. 

"  La  mer  n'est  pas  loin  d'ici  ;  j'entends  le  bruit  des 
flots." 

—  '  '  Mais  Y  homme,  le  saltimbanque,  il  me  tuerait  ! . .  " 

—  "Il  ne  te  retrouvera  pas  ici,  petite  :  Ecoute-moi  ; 
tu  peux  te  fier  à  moi.  Tiens,  prends  cette  perle,  elle  est 
fort  belle,  comme  tu  le  vois  ;  je  te  la  donne.  Moi,  je  sais 
où  je  puis  en  trouver  par  milliers.  Si  tu  m'aides  à  rega- 
gner mon  élément  naturel,  la  mer,  je  reviendrai  sur  cette 
grève  et  je  t'apporterai  d'autres  perles  en  grande  quantité. . . 
Quittons  ce  méchant  homme  et  cette  malheureuse  femme, 
moi  pour  aller  rejoindre  mes  sœurs  au  fond  de  l'Océan  ; 
toi,  pour  retrouver  les  parents  à  qui  tu  as  été  enlevée, 
veux-tu?" 

Colombe  se  laissa  persuader  assez  facilement. . . .  Par- 
tir. . .  .quitter  cette  vie,  sans  crainte  d'être  jamais  reprise  ! . . 
Elle  aida  donc  Ondinette  à  regagner  le  bord  de  la  mer. 

La  sirène  remercia  chaleureusement,  puis  s'enfonça 
dans  les  flots. 

Mais  soyez  assurés  qu'elle  fat  fidèle  au  rendez-vous  et 
que,  cinq  jours  plus  tard,  Colombe  reçut,  en  reconnais- 
sance de  sa  bonté,  une  poignée  de  perles.  Ondinette,  tran- 
quille et  heureuse,  maintenant,  ne  péchera  plus  par  curio- 
sité. Souvent,  en  rêve,  elle  se  retrouve  captive  dans  la 
caisse  de  verre,  elle  croit  même  entendre  le  vilain  homme 
débiter  son  bonîment  :  "Entrez,  mesdames  ;  entrez,  mes- 
sieurs, venez  voir  la  sirène. ..."  Alors  Ondinette  s'éveille 
en  sursaut.  Est-ce  que  vraiment,  elle  n'a  fait  que  rêver  ? . . . 
Elle  est  vite  rassurée  et,  en  souriant,  elle  enfonce  sa  belle 
tête  dans  son  oreiller  d'algues  vertes. 
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6?  jS>îatimt 

Jésus  est  condamné  !     La  vile  popula 

Trépigne  de  fureur,  et,  s'avi.-ant  soudain, 
lïappelle  au  gouverneur  qu'il  y  va  de  sa  place, 
S'il  ne  livre  Jésus ....   Il  se  lave  les  mains .... 

El  pour  comble  d'horreur,  à  la  foule  en  nce 

Il  livre  l'Homme-Dieu,  qui,  dans  un  cercle  étroit, 
Est  entouré  de  juifs,  qui  prodiguent  l'offence 
Et  meurtrissent  de  coups  la  chair  du  Roi  des  rois  ; 

Traînant  sa  lourde  croix,  sur  la  route  pierre: 

Depuis  longtemps,  Jésus  marchait  péniblement 

L'apercevant  de  loin,  une  femme  pieuse 
S'approche  et  le  contemple  avec  étonnement  : 

Comment  ! .  .  .Est-ce  bien  lui,  cet  étonnant  prophète, 
Qui  l'autre  jour  encor,  d'un  accent  simple   et   doux, 
Disait  d'étranges  faits  à"  la  foule  muette, 
Accourant  de  partout  pour  baiser  ses  genoux  ?.  .  .  . 

Il  rayonnait,  alors,  de  beauté  surhumaine  ; 
La  douceur  de  ses  y»  ux  trahissait  sa  bonté .... 
Véronique,  aujourd'hui,  le  reconnaît  à  peine, 
Sous  les  coup*  chancelant,  et  sous  la  croix  courbé.  .  . 

Mail  o'esl  bien  lui,  pourtant,  quoique  méconnaissable, 
Bous  son  manteau  de  pourpre  et  son  vêtement  blanc, 

Il  présente  un  aspect  navrant,  inoubliable, 

6  couvert  de  larmes  et  de  Bang  !  .  .  .  . 

J<  -us  allait  passer,  quand  la  vaillante  ferano 
Prenant  hâtivement  Bon  Long  voile  de  lin, 
B'ayançant  au  devant  du  Maître  de  son  I 
i\a  tendrement  ton  visage  divin .... 
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Drame  silencieux,  car,  cloués  de  surprise, 
Les  bourreaux  sont  muets,  paraissent  interdits  ; 
Et  Véronique  peut,  sans  qu'on  la  brutalise, 
Accomplir  son  dessein  sublimcment  hardi  ! 

Le  Sauveur  ne  dit  rien,  mais  Sainte- Véronique 
En  repliant  son  voile,  aperçut  dans  ses  plis, 
En  compensation  de  son  acte  héroïque, 
De  Jésus,  l'Homme- Dieu,  les  traits  aimés,  bénis 

0  Véronique  heureuse  !  en  ton  amour  sincère 
Tu  trouvas  le  courage  ;  et  ton  geste  touchant 
Qui  soulagea  Jésus,  dans  sa  grande  misère, 
Je  voudrais  le  chanter  du  Levant  au  Couchant. 


(Sabots  de  la  Vierge) 

A  travers  la  Judée,  une  femme  bien  belle, 
Fuyait  hâtivement,  portant  l'Enfant- Jésus. 
Mais,  voyez  ce  ruisseau ....  Comment  passera-t-elle, 
Sans  se  blesser  les  pieds  sur  les  cailloux  aigus  ?   . . . 

Quel  est  ce  bruissement  ?..  La  Vierge-Mère  écoute . . 
Et  bientôt  elle  voit  un  ange  radieux 
Qui,  sur  un  long  roseau,  croissant  senl  sur  la  route, 
Suspend  des  sabots  blancs,  mignons  et  gracieux. . . . 

Depuis,  le  cypripède  orne  sa  verte  tige 
De  sabots  satinés,  striés  d'un  pur  carmin  ; 
Car  un  ange,  autrefois,  opéra  ce  prodige .... 
Et  la  Vierge  avait  pu  poursuivre  son  chemin. 
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UN  DIIAMK  DANS  L'AIR 


■<WfV 
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Françoise  el  Marguerite. 


UN  DRAME  DANS  L'AIR 

I 

L'Alerte 

— u  L'avez- vous  vu?.  .  .   l'avez- vous  vu?. .  . .  Il  pla- 
nait au-dessus  d'ici  il  n'y  a  qu'un  instant  î . . .  .  " 

— "  Je  l'ai  vu,  hier  ;  il  ebt  énorme  .  . .  .  " 

—  "Ils  sont  deux;  je  les  ai  aperçus  v  quatre 

heures,  ce  matin." 

—  "Moi,  je  tiens  mon  fusil  prêt  et  chargé;  si  l'un 
d'eux  s'aventure  trop  près  d'ici,  bang,  bang  !" 

—  ''De  quoi  s'agit-il  donc?"  demanda  un  étranger, 

"d'un  aéroplane,  Bang  doute?" 

—  "Non,  monsieur,  répond  l'un  des  interpella 
un  couple  d'aigles,  dont  nous  non-  rions  bien  I" 

En  effet,  depuis  quelques  jours,  deux  aigles  jetaient 
la  terreur  dans  le  paisible  village  de  Y.      Ces    'nies  plan- 
naient  à  une  hauteur  vertigineuse  ;  cependant,  ils  descen- 
daient à  terre  aussi,   car  on  avait  à  déplorer  la  perU 
plusieurs  poules  et  de  poulets,  et  môme  de  dindons,  dont 

la  disparition  coïncidait  avec  l'apparition  d( 

habitants  de  l'air.  Les  histoires  les  plus  fantastiques  cou- 
raient dans  le  village,  au  point  que  les  mères  de  familles 
affolées,  déft  odaienl  à  leurs  enfants  d<-  sortir.  Mai- 
enfant-,  à  qui  on  avait  essayé  de  faire  comprendre  le  dan- 
ger, n'y  voyaient  rien  de  bien  grave  et  redoutaient  bien 
plus  le  Bonhomme  Sept-Heures,  qu'un  couple  d'à 

L'alerte  dura  bien  deux  semaines,  pui  les 

aigles  ne  se  montraient  plus  qu'à  d  s,  la 

surveillance  des  mères,  bc  relâcha  quelque  peu.    Madame 

du   Moulin,    surtout,    ne  fut  pas  tâchée,  quand  l'alerte  fut 

calmée  ;  elle  avait  une  nombreuse  famille,  et  une  Burveil- 
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ance  constante  n'était  pas  pour  elle  une  sinécure.  Cepen- 
dant, les  deux  plus  jeunes  de  la  famille,  Françoise  et 
Marguerite,  avaient  l'ordre  de  ne  pas  sortir  du  jardin, 
Madame  du  Moulin  avait  l'air  de  croire  que  les  oiseaux  de 
proie  n'oseraient  pas  s'aventurer  dans  le  jardin. 

Françoise  et  Marguerite  étaient  de  fort  belles  petites  : 
Françoise  avait  quatre  ans,  Marguerite  deux  ans.  La  brune 
Françoise  avec  ses  grands  yeux  pleins  d'intelligence  et  ses 
longs  cheveux  bouclés  était  à  croquer  : 

—  "Comment  te  nommes-tu?"  lui  demandai- je  un 
jour!" 

—  "F'ançoise",  me  répondit-elle,  gravement. 

—  "François?..."  fis-je  en  prenant  un  air  surpris, 
"tu  es  donc  un  petit  garçon?" 

— ''F'ançoise,  F'ançoise!"  cria-t-eile,  en  frappant  le 
plancher  de  son  pied  mignon. 

Marguerite  avait  les  cheveux  châtains,  les  yeux  bleus, 
le  teint  blanc  et  pâle  ;  elle  faisait  pensera  une  belle  poupée. 

Un  soir  de  juillet,  donc,  Françoise  et  Marguerite  se 
conformant  aux  ordres  maternels,  jouaient  dans  le  jardin. 
Elles  avaient  des  marguerites  à  profusion  et  elles  s'amu- 
saient à  les  lier  ensemble  pour  en  former  des  couronnes 
et  des  colliers.  La  maman,  assise  non  loin  .d'elles,  était 
occupée  à  quelqu'ouvrage  de  couture.  Sur  l'herbe,  tout 
près  des  enfants,  la  petite  chatte  blanche,  Boule  de  Neige, 
assise  gravement,  jouait  avec  les  marguerites  qu'elle 
trouvait  à  sa  portée.  Quelquefois,  la  patte  veloutée  enle- 
vait une  fleur  de  la  main  de  Françoise  ou  de  Marguerite, 
ce  qui  provoquait  un  éclat  de  rire  joyeux.  Ces^éclats  de 
rire  troublaient  seuls  le  silence  de  la  campagne. 

—  "Tiens,"  se  dit  tout-à-coup,  madame  Dumoulin, 
"j'ai  encore  oublié  mes  ciseaux."     Elle  entra   dans   la 
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maison,  à  la  recherche  de  cet  objet  indispensable  ;  mais,  à 
peine  eût-elle  franchi  le  seuil,  que  deux  cris  perçants  re- 
tentirent : 

— u  Maman  !  maman  !"  .  .  .  Puis,  ces  cris  cessèrent 
aussitôt,  comme  étouffés  tout-à-coup.  Madame  Dumoulin 
revint  en  toute  hâte  sur  ses  pas:  "Qu'y  a-t-il,  mes 
chéries?"  demanda-t-elle. 

Nulle  réponse  ne  lui  parvint  ;  même  las  petites  étaient 
disparues,  et,  levant  instinctivement  la  tête,  la  pauvre  mère 
vit,  s'enfuyant  à  tire  d'aile,  un  couple  d'aigles  énori: 
et  ces  aigles  tenaient  dans  leurs  serres  les  corps  inconscients 
de  Françoise  et  de  Marguerite. 

Madame  Dumoulin  s'évanouit  en  nommant  une  der- 
nière fois  ses  enfant 

Quand  on  retrouva  la  pauvre  femme,  elle  avait  la  tète 
enfouie  dans  une  masse  de  marguerites,    celles   que 
enfants  avaient  tressées  avant  de  disparaître. 

II 

La  vie  dans  l'Air. 

Ainsi  que  leur  pauvre  maman,  Françoise  et  Marguerite 
avaient  perdu  connaissance.      Les  aigles,  tenant  les  i»»  : 
bien  serrées  dans  Leurs  terribles  Berres,  parcoururent  des 
centaines  de  milles. . . .     Allaient-ils  voler  ainsi  éternelle- 
ment, ou  du  moine  jusqu'à  épuisement ... .     Non,  w 

vous  là-baB,  eette  liante  montagne  où  se  détache  un  pi 

forme  de  cheminée  et  d'une  hauteur  de  mille  pieds  au 

moins,    c'est  là   qu'est   l'aire  d  Et   ce  fut  au 

sommet  de  cette  cheminée  que  furent  d 
pi  tites. 

Françoise  et  Marguerite  revenant  de  leur  évanoui- 
ment,  s'endormirent.      Lorsqu'elle  ilh'rent   il   faisait 

grand  jour  ;  et  c'est  alors  seulement  411' <  lient  où  les 
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aigles  les  avaient  déposées.  Pauvres  petites  ! .  . .  Elles 
pleurèrent  longtemps Puis  Françoise  examina  l'en- 
droit où  elles  se  trouvaient  et  comprit  qu'il  était  impossible 
d'essayer  même  de  quitter  ce  rocher  à  pic  et  glissant  comme 
un  miroir.     Il  fallait  se  résigner  ! 

Eiles  trouvèrent  quelques  plantes  qu'elles  mâchèrent 
pour  appaiser  leur  faim,  et  elles  burent  d'une  eau  limpide 
suintant  des  rochers.  Quelle  fut  longue  et  pénible  cette 
première  journée  sur  ce  rocher  ! . . .  Comme  le  soleil  des- 
cendait à  l'horizon,  les  aigles  revinrent.  Les  petites,  prises 
de  frayeur,  se  tassèrent  Tune  contre  l'autre.  Vaine 
frayeur  ! . . .  Les  aigles  semblaient  contents  de  les  revoir, 
et  cette  fois,  ils  apportaient  de  quoi  les  nourrir. 

Tous  les  matins,  les  oiseaux  partaient  pour  ne  revenir 
que  le  soir. 

Et,  le  croirez-vous  que  Françoise  et  Marguerite  trou- 
vaient les  heures  longues  en  leur  absence?.  . .  Cela  était, 
cependant,  car  les  oiseaux  prenaient  bien  soin  d'elles  et 
toutes  les  nuits,  leurs  corps  duvetés  servaient  d'oreiller 
aux  petites. 

Un  matin,  le  père  aigle  partit  seul.  La  mère  aigle 
resta  sur  son  nid  et,  au  bout  de  quelques  semaines,  quand 
elle  se  leva  enfin,  il  y  avait  dans  le  nid,  les  deux  plus  beaux 
aiglons  qu'on  puisse  imaginer.  Françoise  et  Marguerite 
étaient  folles  de  joie  ;  ces  aiglons  seraient  leurs  compagnons 
désormais ....  Si  elles  n'avaient  eu  à  l'esprit  le  souvenir 
constant  de  leur  papa,  de  leur  maman,  de  leurs  frères  et 
sœurs  laissés  là-bas,  nos  petites  auraient  été  heureuses. 

III 

Une  Grande  Joie 

Françoise  et  Marguerite,  les  aigles  et  les  aiglons 
faisaient  déjà  bon  ménage.  Les  aiglons  commençaient  à 
connaître  leurs  petites  amies,  ils  se  perchaient  sur  leurs 
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épaules  et  mangeaient  dans  leurs  mains.     Lee  distractions 
étant  rares  sur  le  rocher,  celle-ci  en  valait  bien  une  autre. 

La  mère  aigle  avait  recommencé  ses  excursions  ;  les 
enfants  étaient  bien  seules  toute  la  journée  ;  elles  étaient 
devenues  raisonnables,  les  pauvres  petites,  extrêmement 
raisonnables  :  cependant  elles  maigrissaient  à  vue  d'oeil  et 
leur  gaîté  naturelle  disparaissait  de  jour  en  jour.  Toute? 
deux  parlaient  souvent  de  ceux  à  qui  elles  avaient  été  enle- 
vées si  brusquement.  u  Pauvre  papa  !  pauvre  maman  !  " 
disait  Françoise,  en  essuyant  ses  larmes. 

—  u  Pauvre  tout  le  monde  !  "  balbutiait  Marguerite. 

—  "Pauvres  petits  frères,  pauvres  petites  sœurs  ! 

Et  Boule  de  Neige  ?" 

Personne  n'était  oublié  dans  le  chagrin  des  petites  en 
détresse. 

Les  aigles  semblaient  s'apercevoir  de  la  tristesse  gran- 
dissante des  enfants  :  on  eût  dit  que  cette  tristesse  de  leurs 
protégées  les  attristait  aussi . 

Un  matin  donc,  ils  partirent,  comme  d'habitude,  mais 
non  sans  avoir  eu  une  longue  conversation  ensemble,  con- 
versation que  les  enfants  ne  purent  pas  comprendre.  Cette 
journée  sembla  interminable  ;  il  pleuvait  et,  sans  abri  sur 
ce  rocher,  les  petites,  gâtées  chez  elles,  souffraient  dans 
tain  habita  humides.  Combien  elles  désiraient  le  retour 
dei  oiseaux  !  Qu'il  ferait  bon  de  se  himor  auprèfl  d'eux 
pour  se  réchauffer  un  peu  ! . . .  .  Heureusement,  la  pluie 
cessa,  dans  le  cours  de  l'après-midi,  puis  avec  le  soleil 
chaud  et  radieux,  la  gaîté-  revint  aux  petites,  Kilos  se 
mirent  à"  examiner  l'horizon  :  bientôt  on  verrait  apparaître 
les  oiseaux  de  proie.  .  .  .  Oui,  Us  voilà ....  Ils  sont  loin 
encore,  mais  ce  sont  eux.  ...  Ils  approchent.  ...  on  peut 
voir  que  l'un  d'eux  tient  quelque  chose  dans  ses  serres.  .  .  . 
un  être  vivant  qui  s'agite. 
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Le  père  aigle  arrive  le  premier  et,  écartant  ses  setres, 
il  laisse  tomber  sa  proie,  qui  roule  auprès  des  enfants. 
Un  cri  de  surprise  et  de  joie  retentit  :  "  Boule  de  Neige  ! 
C'est  Boule  de  Neige  !" 

C'était  Boule  de  Neige,  en  effet.  Les  aigles  l'avait 
enlevé,  afin  de  procurer  une  joie  aux  enfants.  Ils  ne  furent 
pas  désappointés,  car  Françoise  et  Marguerite  étaient  litté- 
ralement folles  de  joie  :  elles  caressaient  Boule  de  Neige 
qui  faisait  le  gros  dos,  en  se  frôlant  contre  elles  ;  puis  en- 
suite, elles  entouraient  de  leurs  bras  le  cou  de  l'aigle,  qui 
montrait  son  contentement  en  battant  de  l'aile. 

A  partir  de  ce  jour,  Françoise  et  Marguerite  retrou- 
vèrent un  peu  leur  gaîté.  Puisqu'elles  étaient  destinées  à 
habiter  cette  aire,  la  vie  y  serait  endurable,  après  tout  : 
les  aigles  les  comblaient  de  bontés,  les  aiglons  les  aimaient, 
puis,  Boule  de  Neige  ! .  . .  On  pouvait  lui  parler  à  elle, 
elle  comprenait  si  bien .... 

Si  le  papa  et  la  maman  qui  pleuraient  là- bas,  eussent 

été  doués  de  seconde  vue  peut-être  auraient-ils  été  moins 

malheureux. 

IV 

Délivrance 
Si  la  belle  saison  avait  toujours  duré,  peut-être  Fran. 
çoise  et  Marguerite — elles  étaient  si  jeunes — se  sei  aient-elles 
contentées,  et  pour  toujours,  de  ce  genre  de  vie  ;  mais 
"  l'automne  aux  tristes  jours"  arriva  enfin,  et  la  vie  dans 
l'aire  devint  insupportable.  Elles  gelaient,  les  pauvres 
petites,  sur  ce  rocher  désert.  Elles  ne  savaient  que  faire 
pour  se  réchauffer  un  peu. 

"J'ai  froid,"  pleurait  Marguerite....  et  Françoise, 
un  bébé,  elle  aussi,  Françoise  ne  savait  qu'imaginer  pour 
réchauffer  sa  petite  sœur . .  . .  Elles  se  serraient  l'une  contre 
l'autre,  Boule  de  Neige  se  couchait  sur  leurs  genoux,  et 
les  aiglons,  perchés  sur  leurs  épaules  semblaient  vouloir 
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aussi  les  protéger.  Mais  môme  les  corps  duvetés  des  aiglons 
semblaient  moins  moelleux  et  moins  chauds  depuis  qu'il 
faisait  ce  froid  glacial.  Françoise  comprit  qu'elles  allaient 
mourir. . .  .  Comment  n'avait-elle  pas  songé  à  cela?.  .  . 
Pauvre  petite  Marguerite,  elle  mourrait  la  première  ;  elle 
était  si  mignonne,  elle  ne  pourrait  pas  supporter  longtemps 
cette  température. 

Un  matin,  aussitôt  après  le  départ  des  aigles,  il  tomba 
une  neige  fine,  qui  transperça  les  petites  jusqu'aux  os. 
Marguerite  pleurait  et  Françoise  avalait  ses  larmes .... 

li  Je  sais  ce  que  je  vais  faire,"  pensa  Françoise.  Puis 
se  mettant  à  genoux,  elle  fit  un  grand  signe  de  croix  et 
dit:"  Petit  Jésus,  venez  chercher  Marguerite  et  Fran- 
çoise. . . .  Boule  de  Neige  aussi." 

Sa  prière  terminée,  elle  s'assit  auprès  de  sa  sœurrette 
et  attendit.  Le  petit  Jésus,  sa  maman  le  lui  avait  dit, 
écoutait  toujours  la  prière  des  enfants. 

Marguerite  dormait  profondément — elle  était  proba- 
blement engourdie  par  le  froid — quand  Françoise  l'éveilla. 

—  "  Regarde  donc,  là-bas,  n'est-ce  pas  l'aigle  qui 
revient  déjà?  " 

— u  Non,  c'est  bien  plus  gros  que  l'aigle,"  répondit 
Marguerite  en  secouant  la  tête.  " 

— "Je  sais  ce  que  c'est;  c'est  un  aéroplane,"  cria 
Françoise  ;     "  Oh  !  s'il  pouvait  nous  voir  ! .  .  .  " 

Les  petites  se  mirent  à  crier,  à  appeler  de  toutes  leurs 
forces,  niais  sans  doute,  on  ne  les  entendit  pas.  Pourtant, 
on  les  vit,  car  bientôt,  la  maohini  -ta  le  rOCJK  r. 

Vous  devine/.  BJ  le  BatLVetage  se  lit  vite.  .  .  .  On  em- 
barqua Françoise  et  Marguerite  :  B  raie  de  Neige  sauta  à 

bord  sans  invitation  ni  cérémonie.      L'aéroplane  M   remit 

en  marche....      Mais  les  aiglom  B6  voyant  abandoni. 
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arrivèrent  à  tire  d'ailes  et  vinrent  se  percher  sur  les  épaulée 
des  petites  filles.  En  vain,  l'aviateur  voulut-il  les  chasser  : 
les  aiglons  s'obstinèrent  à  ne  pas  s'en  aller. 

Comme  il  avait  bien  autre  chose  à  faire,  il  ne  s'occupa 
plus  d'eux. 

L'aéroplane  arriva  enfin  au  village  de  Y  ;  une  foule 
nombreuse  accourut  lorsqu'on  le  vit  atterrir.  Parmi  la 
foule  se  trouvait  M.  Dumoulin.  Il  faillit  mourir  de  joie 
en  revoyant  ses  enfants.  Malgré  les  précautions  qu'on 
prit  pour  annoncer  la  bonne  nouvelle  à  madame  Dumoulin, 
son  bonheur  fut  si  grand,  qu'elle  en  fut  bien  malade. 
Heureusement,  le  bonheur  ne  fait  pas  mourir. 

Françoise  et  Marguerite  sont  les  héroïnes  du  village, 
depuis  cette  extraordinaire  aventure. 

Boule  de  Neige  semble  contente  d'avoir  retrouvé  sa 
place  auprès  du  feu  et  sa  part  de  lait  chaud. 

Les  aiglons  sont  devenus  tout-à-fait  de  la  famille.  Ils 
sont  si  gentils  que  tout  le  monde  les  aime. 

Quelquefois,  Françoise  pleure  en  cachette  ;  c'est  qu'elle 
pense  aux  aigles  qui  ont  été  si  bons  pour  elle.  Françoise 
n'aime  pas  à  se  représenter  la  peine  des  aigles,  à  leur  retour, 
en  trouvant  leur  nid  vide.  Comme  la  pauvre  mère  a  du 
chercher  ses  petits  ! 

On  parlera  longtemps,  dans  le  village,  de  cette  extra- 
ordinaire aventure  ;  elle  en  vaut  bien  la  peine. 
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ÏGe  veut  a?  l'lutfant-Bitti 

L' Enfant-Dieu  pleure  dans  son  rêve, 
Il  se  plaint  tout  bas,  il  gérait  ; 
Et  la  Vierge-Mère  se  lève, 
Etreignant  son  fils  endormi 

-t,  dans  son  rêve,  le  Maître 
Que  vient  de  livrer  sans  remords, 
Judas,  infâme,  avare,  traître, 
Pour  quelques  viles  pièces  d'or  ; 

Il  voit  la  route  du  Calvaire, 
Il  y  marche  péniblement, 
Le  peuple  est  là  qui  vocifère, 

La  foule  augmente  à  chaque  instant 

Soudain,  les  doux  yeux  où  réside 
Tant  de  douleur  s'ouvrent  bien  grands, 
Car  devant  son  regard  candide 
Passent  deux  tableaux  différents  : 

L'un  c'est  la  Vierge  sans  souillui 
Blanche  de  la  blancheur  du  lys, 
Belle  et  plue  que  cette  Heur  pure 
C'est  un  tableau  vraiment  exquis  ! 
Puis,  Jésus  voit  la  Repentie 

îant  des  parfums  et  des  pleurs 

divins.  .  .  .      Convertie, 
prend  part  a  ses  douleurs. 


Quittant  ces  visions  Lointain 

Jésn  Me  doucement  : 

11  M.  n  ■'  .lit-il.. . .  puia  :  "  Madeleine" 

Et  bc  m  ndort  on  Bouriant 
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LE  LOUP  BLAN'C 


afarie»Alioe  Baiait  la  baguette  que  loi  avait  donnée  la 
Ke  et  elle  en  appliqua  but  le  museau  do  loup,  un  ooni 
bien  conditionné  que  Le  sang  jaillit 


LE  LOUP-BLANC 

Au  sommet  d'une  verte  colline,  douze  petites  bergère 
étaient  réunies.  C'était  là  que,  chaque  soir,  elles  se  ren- 
contraient. On  discutait  les  événements  du  jour,  puis  on 
se  séparait  et  chacune  regagnait  son  foyer.  Elles  étaient 
bien  gentilles  les  petites  bergères,  dont  l'aînée  n'avait  pafl 
encore  quinze  ans.  Ce  soir  là,  au  lieu  de  la  gaîté  habituelle, 
une  tristesse  profonde  se  lisait  sur  tous  les  visages,  au 
rendez- vous  journalier.  Cette  tristesse  était  accompagnée 
d'un  autre  sentiment  :  celui  de  la  crainte.  Prêtons  l'oreille 
aux  propos  qui  s'échangent,  et  nous  comprendrons  la  cause 
de  cette  crainte. 

"Impossible  d'en  douter,"  disait  Yvonne,  la  bergère 
qui  avait,  comme  on  dit  au  village,  la  parole  en  bouche  ; 
11  le  petit  a  disparu,  et  on  n'en  a  plus  retrouvé  de  trace.  La 
Mathurin  s'arrache  les  cheveux  de  désespoir  ;  elle  se  repro- 
che d'avoir  risqué  la  vie  de  son  enfant  en  l'obligeant  de 
traverser  la  forêt  après  le  soleil  couché ....  Le  petit  a 
sûrement  rencontré  le  Loup-Blanc. '' 

—  H  Alors,  reprit  Marie,"  il  y  a  danger  réel  pour  nous 
et  pour  nos  brebis?" 

— u  Certes,  oui,  et  Dieu  nous  préserve  de  le  rencontrer 
jamais,  ce  Loup-Blanc,  qui  jette  la  terreur  partout  où  il 
passe!...    Heureusement)  nous  voila  toutes  à  L'appel 

encore  une  fois,  ce  soir,  et. .  . ." 

—  "  Mais,"  s'écria  Gertrude,  "je  ne  vois  pas  Marie- 
Alice;  où  donc  est-elle?" 

—  "C'est  vrai,  Marie-Aliee  manque.  Appeions-l;\  de 
toutes  nos  forces  !  " 

—  "  Cohée  !  Cohée  ! .  .  .  Collée  ! .  .  .  "  appelèrent  les 
bergères  en  clueur  ;  niais  l'éoho  seul  leur  répondit, 
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—  "Nous  allons  attendre  ici  jusqu'à  l' Angélus,"  dit 
Yvonne;  "  suremeut  Marie- Alice  ne  saurait  tarder  plus 
longtemps." 

—  "  Mais  le  Loup-Blanc?. ...  Le  Loup-Blanc?. . . . 
si  Marie- Alice  le  rencontre. ..."     Et  toutes  pâlirent. 

— "  Si  vous  voulez,"  reprit  Yvonne,  pour  passer  le 
temps,  et  pour  oublier  notre  frayeur,  je  vais  vous  raconter 
la  légende  du  Loup-Blanc.  Pour  ma  part,  depuis  que  je 
la  sais,  cette  petite  légende,  le  terrible  Loup-Blanc 
m'effraye  un  peu  moins. 

— ',  Oui  !  oui,  la  légende,"  s'écrièrent  elles  ensemble. 

—  "Eh  !  bien,  la  voici:" 

11  On  nous  assure  et  l'on  professe 
Que  le  si  terrible  Loup-Blanc 
Fut  autrefois  une  princesse, 
Même  une  princesse  de  sang  !  .  .  . 

Mais  une  vilaine  sorcière 
Vit  passer  la  charmante  enfant, 
Et,  dans  un  geste  de  colère, 
En  fit  un  terrible  Loup-Blanc  ; 
On  dit  aussi — c'est  la  légende — 
Que,  craignant  le  courroux  des  rois, 
Elle  dit  que  sur  leur  demande, 
L'Altesse  reprendrait  ses  droits  : 
Or,  nous  avons  cette  promesse 
Que  l'épouvantable  Loup-Blanc 
Doit  redevenir  Son  Altesse, 
Un  jour  que  j'ignore  vraiment." 

1  (  Et  voilà,  ' '  conclut  Yvonne "  Mais  Marie- Alice 

ne  revient  toujours  pas  ;  qu' allons-nous  faire?.  . ." 

— "Il  faut  partir,"  dit  Marie,  qui  tremblait  de  peur. 
La  nuit  vient  vite  en  septembre,  et  j'ai  peur,  peur  !  " 

— 4  c  Partons,  partons'  '  reprirent  les  autres  en  chœur  ; 
1  '  nous  ne  pouvons  pas  rester  plus  longtemps ....  Pauvre 
Marie- Alice  ! . , ," 
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—  "Dieu  protège  Marie-Alice,  la  bergère,"  dit  pieu- 
sement Yvonne. 

—  "  Dieu  protège  notre  chère  compagne,"  répondirent 
les  autres  toutes  ensemble,  en  inclinant  respectueusement 
la  tête. 

Puis,  bien  tristement,  elles  regagnèrent  chacune  sa 
demeure. 

II 

Qu'était  devenue  Marie-Alice,  la  bergère?.  . . 

Au  moment  où  ses  compagnes  déploraient  son  sort, 
Marie- Alice  dormait  profondément,  en  pleine  forêt.  La 
journée  avait  été  d'une  chaleur  accablante  ;  mais,  vers  les 
cinq  heures  du  soir,  une  brise  fraîche  s'était  élevée.  Marie- 
Alice,  épuisée  de  fatigue,  appesantie  par  la  chaleur,  s'était 
assise  sur  l'herbe  et,  la  tête  appuyée  contre  un  rocher, 
imprudemment,  très  imprudemment,  elle  s'était  endormie. 

— Pauvre  petite  ;  elle  n'avait  que  neuf  ans,  et  ne  pesai  t 
pas  toujours  ses  actions.  —  Et,  tandis  qu'elle  dormait,  une 
vingtaine  de  mignonnes  fées,  vinrent  danser  en  rond  autour 
d'elle.  Ces  petites  fées  tout  en  dansant,  chantaient,  et 
leurs  chants  ne  contenaient  que  les  souhaits  Les  plus  choisis 
pour  la  bergère  endormie. 

Si  les  fées  n'avaient  pas  été  si  occupées  I  danser,  ou 

bien  si  Marie-Alice  n'avait  pas  été  plongée  dans  le  sommeil, 

elles  auraient  pu   voir  à  Thorison  poindre  un  objet  tout 

noir.    Cet  objet,  cette  cho        semblait  à  une  affreuse 
ohauve-souris.    Ce  ne  fut  que  Lorsqu'elle  arriva  tout  près 

des  petite-  que  0elle8-d  virent  qu'il  s'i  I  d'une 

vieille  Borcière,  à  cheval  sur  un  balai. 

—  "  11«  !  .  .  .  Hé  ! .  .  .  vous  danse/.,  et  vous  ne  m'invitez 
pas." 

Marie-Alice.-  ( Veilla  en  lUlMUt 
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— u  Et  toi,  Marie- Alice  la  bergère,  je  te  liais  parce  que 
tu  es  belle  et  aimée  de  tous.  Les  souhaits  et  les  dons  des 
fées  ne  te  serviront  de  rien  ;  je  suis  la  Sorcière  Ripopette, 
et  je  te  le  prédis,  Marie-Alice  la  bergère,  le  Loup-Blanc 
rode  autour  d'ici  ;  tu  le  rencontreras  bientôt,  et  il  te  man- 
gera." 

Et,  ayant  dit  ces  méchantes  paroles,  la  vilaine  sorcière 
enfourcha  son  balai  crasseux  et  s'enfuit  dans  la  nuit. 

—  '  '  Ecoute,  dit  l' une  des  fées,  qui  s'appelait  Belœillet, 
nous  ne  pouvons  rester  ici;  mais  je  te  fais  cadeau  de  ma 
baguette  :     Puisse-t-elle  te  servir." 

Puis,  la  bonne  fée  disparut,  laissant  Marie- Alice  en 
face  d'un  danger  presqu' imminent. 

III 

L'enfant  pourtant,  ne  manquait  pas  de  courage.  Elle 
essaya  de  s'orienter  et,  ayant  trouvé  le  bon  chemin,  elle  se 
dirigea  vers  la  verte  colline,  rendez-vous  habituel  des  ber_ 
gères.  La  petite  allait  d'un  pas  pressé,  se  servant  de  sa 
houlette  en  guise  de  cane  et  portant,  passé  à  son  bras,  un 
panier  en  osier,  contenant  les  restes  de  son  repas  du  midi. 

Ah  !  voilà  enfin  la  verte  colline  ;  dans  un  instant 
Marie- Alice  l'aura  atteinte.  L'espérance  fait  qu'elle  re- 
double le  pas quel  bonheur  de  revoir  ses  petites  com- 
pagnes, qui  ont  du  être  si  inquiètes  d'elle. 

Tout-à-coup,  une  bête  énorme  et  toute  blanche  se 
dresse  devant  elle.  C'est  le  terrible  Loup-Blanc:... 
Marie- Alice  se  sent  perdue .... 

—  "Hé  ! .  . .  hé  !.. .  ricane  le  loup,  en  montrant  ses 
longues  dents  jaunes,  hé  !..  .  hé  ! .  .  .c'est  la  jolie  bergère 

Marie- Alice Hé  ! ...  hé  !.. .  quel  bon  souper  je  vais 

faire .... 
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—  "0,  monsieur  le  Loup,  je  vous  en  prie,  ne  me 
mangez  pa3 ....  je  ne  suis  pas  méchante ....  Monsieur 
le  Loup,  laissez-moi  passer!.  . ." 

— "Hé!...  Hé!...  le  petit  de  la  Mathurin  n'était 
pas  un  méchant  petit  garçon,  non  plus,  et  jYn  ai  fait  mon 
dîner.  Allons,  hop,  là;  pas  de  résistance....  Mais 
d'abord,  voyons  ce  qu'il  y  a  dans  ce  panier.  ..." 

— u C'est  le  reste  de  mon  dîner,  monsieur  le  Loup,  je 

vais  vous  le  donner." 

—  "  Je  vais  manger  le  contenu  de  ce  panier....  ensuite, 

je  te croquerai  ! .  . .     Quel  bon  dessert,  hein  ! .  .  .   la 

jolie  petite  bergère . . . .  " 

Le  loup  saisit  le  panier  et  se  mit  à  en  dévorer  le  con- 
tenu.... Marie-Alice  voyant  le  Loup  occupé,  s'enfuit  à 
toutes  jambes  vers  la  forêt  : 

—  "  Je  suis  sauvée,"  se  dit  l'enfant  ;  "  je  n'ai  jamais 
vu  la  mort  de  si  près.'1 

Et  toujours  courant,  elle  parcourut  une  longue  dis- 
tance. Hors  d'haleine,  elle  s'arrêta,  enfin,  pour  se  rej m  -  r 
un  peu. 

—  "Je  dois  être  bien  loin  de  la  colline,"  g  i  dit-elle, 
cette  Lumière  <ju<'  je  vois  là-bas,  ça  doit  être  notre  ham<  au  ; 
je  vais  me  rendre  de  ce  côU 

IV 

Il  y  avait  trois  petits  sentiers  ;  Ma  rie- Alice    ch< 
celui  de  droite— choix  fatal — et,  Bans  s'en  t\  >ir,  re- 

broussa ohemin,    Etant  bien  fatiguée,  Marie-Alice  marchait 
lea  yeux  mi-clos.     Elle  se  heurta  contre  un  obstacle,  et 

ouvrant  les  yeux,    elle   s'aprr-.ut  que  c'était . . , ,   le  Loup- 

Blano, 
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—  "Hé  !. . .  Hé!. . .  tu  m'as  joué  un  vilain  tour,  hein  ! 
la  bergère  ;  mais  tu  aurais  besoin  de  quelques  leçons,  pour 
lutter  de  finesse  avec  le  Loup-Blanc.  A  présent,  ma  petite, 
ta  dernière  heure  est  arrivée " 

—  "  0,  monsieur  le  Loup, — rien  ne  saurait-il  vous 
attendrir?.  .." 

^"  Ah  ! . . .  ah  !.. .  ah  !.. .  attendrir  le  Loup-Blanc 
naïve  bergère,  va ... .  ah  !.. .  ah  ! .  . .  '  ' 

— "Laissez-moi,  au  moins,  dire  une  prière  avant  de 


mourir . . . .  " 


—  "C'est  tout  ce  que  je  t'accorde,  et  fais  vite ....  j'ai 
faim " 

Marie- Alice  se  jeta  à  genoux  et  pria  avec  ferveur .... 
Mourir  si  jeune,  pensait  elle.  Mais  le  loup  ne  lui  laissa 
pas  le  temps  de  s'apitoyer  sur  son  sort  : 

—  u  Allons,  c'est  assez  comme  ça,  et  il  posa  son  énorme 
patte  sur  l'épaule  de  l'enfant  qui  ferma  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  l'énorme  gueule  qui  s'apprêtait  à  la  dévorer. 
Soudain,  elle  se  souvint  du  cadeau  de  la  petite  fée  Belœillet. 

Vite,  elle  saisit  la  baguette,  et  elle  en  appliqua,  sur  le 
museau  du  loup,  un  coup  si  bien  conditionné,  que  le  sang 
jaillit.  Aussitôt,  le  Loup  Blanc  s'embla  s'évaporer,  et  à 
sa  place,  apparut  une  jolie  petite  princesse. 

— i  {  Salut,  belle  bergère,  '  '  dit  la  princesse  ;  '  '  comment 
te  nommes-tu?" 

"Marie- Alice,"  répondit  celle-ci. 

— "Moi,  je  suis  la  princesse  Louvine  ;  soyons  amies, 
veux-tu?. . ." 

Et  depuis  ce  jour  là,  la  princesse  et  la  bergère  sont 
liées  d'une  étroite  amitié.  La  princesse  aime  toutes  les 
bergères,  mais  Marie-Alice  a  toujours  la  première  place  j 
Louvine  ne  se  doute  pas  qu'elle  a  failli  la  dévorer.  Et 
Marie- Alice  est  bien  trop  délicate  pour  le  lui  dire  jamais. 
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£e  pilote 


Le  peuple  juif  vouait  une  haine  bizarre 
A  tous  les  vrais  amis  du  divin  Rédempteur  ; 
Donc  à  Marthe,  à  Marie,  à  leur  frère  Lazare 
Ce  peuple  voulant  tendre  un  piège  destructeur, 
Les  forces  de  monter  dans  une  vieille  barque, 
Sans  rames,  sans  agrès,  et  dont  le  méchant  bois, 
Pourri  presqu'en  entier,  à  chaque  vague  craque. . . . 
Avec  un  bruit  étrange  et  sinistre  à  la  fois. 

Puis,  l'embarcation  est  au  large  lancée. . . . 

Et  des  flots  furieux  devenant  le  jouet, 

Plongeant,  roulant,  tanguant  sur  la  mer  courroucée, 

Elle  accomplit,  pourtant,  un  dur  et  long  trajet. 

Enfin,  on  aperçoit  une  terre  lointaine  ; 

Mais  comment  pourra-t-on  en  atteindre  le  port?.  .  . 

Parmi  les  noirs  récifs,  cette  barque  incertaine 

Fera  bientôt  naufrage,  et  ce  sera  la  mort  ! .  .  .  . 

Les  deux  femmes  pleuraient  en  ce  moment  critique, 
Et  devant  leur  douleur,  Lazare  s-  t. 

Vit,  près  du  gouvernail,  une  forme  mystique 
Qui  conduisait  la  barque  à  côté  d'un  brifiant  : 
La  face  du  pilote  était  toute  couverte 
D'un  voile  dont  les  plis  la  cachait  en  entier, 
Mais  la  main  qui  guidait,  se  trouvait  découvert 
C'était  celle  du  doux  Jésus  crucifié  ! 


-  U 


MONIQUE 


Monique,  l»1  urine  de  la  Mine,  m-  mourait.  .  .  . 


MONIQUE 

I 

La  belle  petite  Monique. 

Quiconque  rencontrait  M.  et  Mme  Berland,  accom- 
pagnés de  leur  bébé  Monique,  se  retournait  pour  regarder 
encore  la  gentille  enfant.  C'est  qu'elle  était  belle  comme 
le  jour.  Monique  avait  cinq  ans,  et  déjà  elle  était  raison- 
nable et  sage,  ce  qui  est  encore  plus  appréciable  que  la 
beauté. 

M.  et  Mme  Berland  demeuraient  au  Canada,  mais  au 
moment  où  je  les  présente  à  mes  jeunes  lecteurs,  ils  voya- 
geaient en  Ecosse.  M.  Berland  avait  toujours  rêvé  de  visiter 
la  France  et  l'Ecosse  :  la  France,  parce  qu'il  était  Cana- 
dien-Français,  l'Ecosse,   à  cause  de  ses  sites  pittoresques. 

Ils  étaient  à  Glasgow  depuis  trois  jours,  lorsqu'ils  orga- 
nisèrent, de  concert  avec  des  amis  rencontrés  en  route,  une 
excursion.  Il  fut  décidé  qu'on  laisserait  Monique  à  l'hôtel, 
aux  soins  d'une.gouvernante  dont  on  connaissait  le  dévoue- 
ment, et  quoiqu'il  en  coûtât  à  la  mère  de  Monique  de  se 
irer  de  sa  petite,  même  pour  une  journée,  elle  partit 
après  avoir  fait  mille  recommandations  à  la  bonne.  Celle- 
ci  promit  de  ne  pas  quitter  l'enfant  un  seul  moment  et  de 
s'employer  à  la  distraire. 

Madame  Berland  embrassa  encore  une  fois  Monique 
et  les  excursionnistes  partirent  Madame  Berland  ne  devait 

pas  oublier  jamais  la  dernière  vision  qu'elle  eu: 

tite,    œ  jour-là.      Souvent,  durant  les  jours  qui  suivirent, 

elle  se  rappela  ses  beaux  yeux   humides  de  larmes  et  le 

raoieux  dont  elle  lui  envoya  des  baisers  d'adieu, 
du  bout  de  ses  doigts  mignons. 

Il 

DlSPÀBUl 

La  jeune  servante  s'acquitta  de  -  -ion  conscien- 

cieusement ;  elle  se  consacra  à  Monique,  lui  procurant  tout 
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ce  qui  pouvait  l'amuser,  et  tout  aurait  été  fort  bien,  si  vers 
les  quatre  heures  de  l'après-midi,  la  petite  ne  s'était  avisée 
de  demander  :   "  Où  est  maman  ?  " 

Cette  plainte  souvent  répétée,  d'une  voix  ou  commen- 
çait à  trembler  des  larmes,  inquiéta  la  servante,  qui,  redou- 
tant de  voir  l'enfant  se  mettre  à  pleurer  tout  à  fait,  s'avisa, 
pour  la  distraire,  de  l'emmener  faire  une  promenade  dans 
le  parc.  L'obscurité  commençait  à  tomber  -  on  était  en 
automne — mais  il  faisait  si  beau .... 

—  "  Veux-tu  venir  te  promener?"  demanda  la  bonne. 

Promener,  mot  magique  pour  les  enfants  ! . . .  Les 
larmes  prêtes  à  tomber  se  séchèrent  aussitôt. 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde  dans  le  parc,  et  Monique 
s'amusa  du  va  et  vient  des  gens.  La  jeune  servante  et 
l'enfant  parcoururent  les  allées,  puis  à  la  fin,  s'assirent  sur 
un  banc.  La  journée  avait  été  fatigante  pour  la  bonne 
et  sans  s'en  apercevoir,  elle  s'assoupit. 

Combien  de  temps  dormit-elle  ? Peut-être  seule- 
ment quelques  minutes,  peut-être  une  heure  ;  elle  ne  le 

sut  jamais Lorsqu'elle  s'éveilla,  elle  fut  surprise  de 

reconnaître  l'endroit  où  elle  se  trouvait. . . .  Mais  immé- 
diatement, ses  souvenirs  s'éclaircirent  et  elle  pensa  à  l'en- 
fant. . .  Monique  n'était  plus  là.     Où  donc  était-elle?. . . 

—  "  Monique  !  Monique  ! . . .  "  appela-t-elle.  Mais 
nulle  voix  ne  répondit  à  la  sienne.  Prise  de  fra}^eur,  elle 
se  mit  à  parcourir  le  parc  en  tous  sens,  en  appelant  la 
petite.  Désespérée,  elle  s'adressa  à  la  police.  Ce  fut  en 
vain,  personne  n'avait  vu  Monique. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  et  Mme  Berland  revinrent  à 
l'hôtel.  Mme  Berland  fut  fort  désappointée  en  apprenant 
que  sa  fille  était  sortie  avec  la  jeune  servante.  Il  était  cinq 
heures  et  elle  n'avait  pas  reparu. . . 
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—  u  A  quoi  donc  pense  cette  fille  V  '  se  disait  Mme  Ber- 
land  ;  la  petite  va  prendre  froid."  Vers  les  cinq  heures 
et  demie,  la  servante  revint  à  l'hôtel,  pale  et  défaite.  En 
l'entendant  rentrer,  Mme  Berland  courut  au  devant  d'elle: 

—  '  '  Monique  ? . . .  où  est  Monique  ? .  .  .  " 

La  servante  se  jeta  à  genoux  et  fondit  en  larmes.  La 
pauvre  fille  ne  pouvait  parler,  mais  l'homme  de  police,  qui 
l'avait  accompagnée,  raconta  à  la  mère  éplorée  tout  ce  qu'il 
savait  de  cette  disparition  mystérieuse  : 

—  "Monique!  ma  fille!!"  gémit  Mme  Berland  en 
s'évanouissant. 

On  la  porta  dans  sa  chambre  qu'elle  ne  quitta  plue 
durant  de  longues  semaines. 

III 
Le  Génie  de  la  Mine. 

De  tous  les  peuples  civilisés,  les  Eco-  >nt  les  plus 

superstitieux  ;  ils  croient  aux  Avertissements,  aux  Re- 
venants et  aux  Génies  bons  et  mauvais. 

Naturellement,  c'est  parmi  la  classe  illettrée  que  la  su. 
perstition  règne  en  maîtresse,  et  surtout  parmi  les  mineurs. 
La  superstition  et  le  préjugé  sont  toujours  les  filles  de 
l'ignorance. 

Or,  vous  le  Baves,  .-ans  doute,  Y  V.  [oit  une  partie 

de  ses  riel  s  liouillnres.      Pans  les  environs  de 

Glasgow,  est  la  u  Eastwall  mine,  "  où  travaillent  pénible- 
ment descentaines  d'homm<      i    -  pauvres  gens  descendent 

dans  lefl  entrailles  de  la  terre  et  risquent  leur  vie,    chaque 

jour,  pour  gagner  Le  pain  de  leur  famille.    Il  faut  avoir  vu 

travailleur-  de  nuit  desoendre di  ooires profon- 

deurs, pour  comprendre  oe  qui  en  est ....    Car  il  y  i  les 

travailleurs  de  jour  et  les  travailleurs  de   nuit.      Pour,    un 

préjugé  existait  dans  la  u  Eastwall  mine  ; M  c'était  que  cette 

mine  était  protégée  par  un  --'nie.      Hélas  !  K  génie  de  la 
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mine  était  mort,  il  y  avait  trois  jours Pauvre  petit  être 

étiolé,  qui  avait  vécu  deux  ans  à  huit  cents  pieds  sous  terre, 
sans  jamais  voir  le  jour.  Le  génie  étoit  mort  ;  les  mineurs, 
surtout  l'équipe  de  nuit,  ne  se  rendaient  à  l'ouvrage  qu'en 
hésitant.  Ils  ne  se  sentaient  plus  protégés,  maintenant, 
et  ils  avaient  tout  à  craindre  :  le  grisou,  Y  explosion ...  et 
que  sais-je  encore .... 

Mais  voilà  que  le  soir  où  se  sont  passés  les  événements 
racontés  dans  le  précédent  chapitre,  à  l' heure  où  les  tra- 
vailleurs allaient  descendre  dans  la  mine,  un  mineur  arriva 
à  la  course  en  criant  :  "Attendez,  attendez  !"  .  . .  Le  char 
s'arrêta  aussitôt  et  le  mineur  en  retard  se  plaça  sur  un 
des  degrés.  C'est  alors  seulement,  qu'on  s'aperçut  qu'il 
tenait  quelque  chose  dans  ses  bras,  quelque  chose  que 
recouvrait  un  plaid  écossais  :  "  Q'  est-ce  que  cela  ?'  '  deman- 
dèrent quelques  uns  de  ses  compagnons. 

—  "C'est  le  génie  de  lamine,  "  répondit-il  fièrement  : 
"regardez." 

Et  il  enleva  le  plaid,  découvrant  le  visage  d'une  enfant 
de  cinq  ans,  belle  comme  un  ange.  L' enfant  était  évanouie. 

—  "Hourra!  hourra!..."  crièrent  les  mineurs  en 
chœur.  Puis,  le  char  descendit  dans  la  mine,  emportant 
le  génie  qui  devait  désormais  la  protéger. 

Ce  génie  au  visage  d'ange,  c'était  Monique. 

IV 

La  Vie  dans  la  Mine. 

Ce  fut  dans  une  chambre  bien  éclairée  à  l'électricité 
que  fut  déposée  Monique.  On  la  confia  à  une  vieille  femme, 
avec  force  recommandations.  Et  comme  l'enfant,  en  reve- 
nant de  son  évanouissement,  s'était  mise  à  pleurer,  à  la 
vue  des  murs  tout  noirs,  on  recouvrit  ces  murs  de  journaux, 
et  la  petite  eut  l'air  plus  rassurée.  S'il  était  possible  de  faire 
la  part  de  l'ignorance,  on  aurait  pu  être  ému  à  la  vue  des 
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soins  dont  les  rudes  mineurs  entouraient  Monique  ;  c'était 
à  qui  lui  procurerait  un  petit  plaisir.  Celui-ci  lui  confec- 
tionnait des  jouets,  celui-là  lui  apportait  des  gâteaux,  un 
autre  des  chocolats  ou  des  fruits  ;  enfin,  on  gâtait  la  petite, 
qui,  malgré  cela,  dépérissait  à  vue  d'oeil.  Frivée  de  l'air 
pur  et  du  soleil,  telle  une  fleur,  Monique  se  mourait. .  .  . 
Ces  pauvres  gens  auraient  donné  leur  vie  pour  la  voir  sou- 
rire ;  elle  ne  souriait  jamais.  Elle  voulait  sa  mère  ;  il  lui 
fallait  de  l'air,  de  la  lumière  :  cela  seul  lui  rendrait  la  santé. 

—  "La  petite  se  meurt,  "  hazarda  un  mineur,  un  jour, 
celui  qui  l'avait  enlevée. 

—  "Mine  de  malheur  I"  s'écrièrent  plusieurs  de  ses 
compagnons,  en  levant  le  poing  dans  un  geste  de  colère  ! 

Un  matin,  Monique  ne  put  quitter  son  lit.  Le  déses- 
poir régna  dans  la  mine.     On  ne  savait  qu'inventer. . . . 

—  "Veux-tu  ceci?...  veux-tu  cela?"  demandaient 
les  mineurs  tour-à-tour. 

—  "Je  veux  maman  !"  répondait  l'enfant,  avec  tris, 
tesse,  et  la  voix  de  la  pauvrette  était  ti  afïaiblie  et  plain- 
tive que  ces  rudes  hommes,  émus,  pleuraient 

Quelques  jours  plus  tard,  le  silence  se  lit  clans  la 
"Eastwall  mine'1)  Monique,  le  génie  de  la  mine  se  mou- 
rait :  on  savait  qu'elle  ne  verrait  pas  le  coucher  du  soleil.  .  .  . 


Quelques  Visiteurs  à  "Eastwall  Mini 


— "  Il  faut  à  Mme  Borland  des  distractions  ;  Bans  cela 
je  De  réponds  de  rien.  ,n  C'était  un  médecin  de  Glasg 
qui  parlait  ainsi.     Madame  Borland  ne  voulait  pas  • 
oonaolée  de  la  perte  de  sa  fille  ;  M.  Borland,  déooun 

avait  fait  venir  un  médecin. 
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Au  premier  mot  de  distraction  et  d'excursion  que  M. 
Berland  prononça  devant  sa  femme,    celle-ci  se  récria  : 
"Non,  jamais  ! .  . ."  Mais,  bientôt,  elle  se  dit  qu'elle  était 
épouse  autant  que  mère,  et  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de 
se  laisser  mourir. 

—  "Pourquoi  n'allons-nous  pas  visiter  les  mines  de 
charbon?",  proposa  quelqu'un;  "On  dit  que  c'est  fort 
intéressant." 

—  "Comment  !  descendre  au  centre  de  la  terre?  "  fit 
Mme  Berland,  "je  n'oserais  jamais." 

Mais,  finalement,  elle  consentit  à  accompagner  son 
mari  et  quelques  amis  dans  cette  excursion.  Vers  les  onze 
heures  du  matin,  le  lendemain,  on  partit  pour  la  '  '  Eastwall 
Mine,  "  où  l'on  arriva  un  quart  d'heure  plus  tard.  On 
descendit  du  tramway  et  l'on  se  rendit  à  la  mine.  Dans 
le  bureau  de  l'inspecteur,  les  visiteurs  durent  déposer  les 
allumettes  qu'ils  avaient  en  poche  ;  c'est  l'usage.  Les  ex. 
cursionnistes  ne  doivent  pas  emporter  d'allumettes  dans 
les  mines,  de  peur  que  quelqu'un  s'avisât  de  fumer.  Vous 
devinez  F  effet,  dans  cet  atmosphère  chargé  de  gaz .  . .  Quelle 
catastrophe,  si  quelqu' imprudent  allait  frotter  une  allu. 
mette  dans  ce  lieu  ! . .  L'inspecteur  remit  aux  visiteurs  des 
casques  de  mineurs  et  des  lanternes  à  crochets.  Ces  lan- 
ternes dont  la  mèche  n'  est  pas  plus  grosse  que  le  petit  doigt, 
projette  dans  la  mine,  une  lumière  suffisante  pour  se  guider. 
Ainsi  équipés,  on  prit  place  dans  le  char,  accompagné  de 
F  inspecteur.  Ce  char  est  fait  en  forme  d' escalier  sans  rampe 
ni  entourage  d'aucune  sorte.  Chacun  s'assit  sur  l'un  de3 
degrés  et  le  char  descend  lentement  dans  les  entrailles  de 
la  terre.  Bientôt,  le  jour  disparait  et  presqu' aussitôt  les 
visiteurs  éprouvent  une  espèce  de  suffocation,  des  bour. 
donnements  dans  les  oreilles,  des  picotements  au  bout  des 

doigts,  sans  compter  les  battements  de  cœur Mais  ces 

petits  inconvénients  sont  de  courte  durée,  quoique  la  des- 
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cente  semble  ne  jamais  vouloir  finir  ;  on  est  à  sept  ou  huit 
cents  pieds  sous  terre,  quand  le  char  s'arrête.  On  met 
enfin  pied  à  terre  et  l'on  se  trouve  en  face  d'un  vrai  laby- 
rinthe :  des  routes  se  croisent  en  tous  sens. . . .  Comme  on 
s' égarerait  vite  dans  ces  noires  dédales. 

—  Quel  triste  lieu  !"  s'écria  Mme  Berland. 

Tout-à-coup,  une  faible  plainte  parvint  jusqu'à  ses 
oreilles. 

— "Qu'est-ce  donc?"  demanda-t-elle,  et  sans  s'en 
apercevoir,  elle  pâlit  :  "  Cette   voix!"  murmure-t-elle  . 

Et  l'inspecteur  expliqua  ; 

—  '  '  C'est  le  génie  de  la  mine  qui  se  meurt ....  Hélas  ! 
pauvre  petite  ;  elle  ne  verra  pas  la  fin  du  jour  ! . ." 

—  "Ne  pouvons-nous  pas  la  voir?"  demande  Mme 
Berland,  comme  saisie  d'un  pressentiment,  "  mon  mari  est 
médecin  ;  peut-être  pourra-t-il  sauver  cette  enfant." 

—  "Par  ici,  mesdames  et  messieurs,"  répondit  l'ins- 
pecteur. Et  l'on  pénétra  dans  une  chambre  vivement 
éclairée,  où  se  mourait  la  pauvre  Monique  ! . . . . 

VI 

Rktroivée. 

En  entrant,  on  ne  vit  que  la  vieille  femme  pfépi 
à  la  garde  du  génie  de  la  mine.  Une  sorte  d'écran  —cadeau 
d'un  mineur- cachait  le  lit  sur  lequel  agonisait  l'enfant. 
La  femme  eut  un  geste  d'étonnement  :  des  étrangère  dans 
cette  chambre!...  cela  ne  s'était  jamais  vu.  L'inspec- 
teur expliqua  : 

"Ce  moneieui  est  médecin,  laissea-lui  voir  la  petit 

Monsieur  Berland  paBM  derrière  l'écran,  et  aussitôt 
uu  cri  terrible  lui  échappa  :  "Ciel,  o'eet  Monique!  " 
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Madame  Berland  accourut. . . .  Oui,  c'était  Monique, 
mais  dans  quel  état,  grand  Dieu  !..  La  mère  se  jeta  à 
genoux  et  appela  sa  chérie.  Au  son  de  cette  voix,  Monique 
ouvrit  les  yeux  : 

"Maman  !  "  murmura- t-elle,  "  papa  !  "  . .  et  un  sou- 
rire d'extase  éclaira  son  visage.  Ce  n'était  pas  le  temps 
des  explications,  M.  Berland,  d'un  air  déterminé  et  mena- 
çant, prit  sa  fille  dans  ses  bras  et  se  dirigea  vers  le  char 
suivi  de  Mme  Berland  et  de  tous  leurs  amis.  Enfin,  on 
atteignit  la  sortie.  A  petites  doses,  on  fit  respirer  l'air  pur 
à  Monique,  car  elle  en  avait  été  privée  si  longtemps  qu'il 
fallait  prendre  des  précautions.  On  se  rendit  à  l'hôtel,  où 
arriva,  presqu'en  même  temps,  un  médecin  mandé  en  toute 
hâte. 

L'enfant  ne  mourut  pas;  lentement  elle  revint  à  la 
santé. 

C'est  une  Monique  heureuse  et  plus  belle  que  jamais 
que  M.  et  Mme  Berland  ramenèrent  au  Canada. 

On  a  jugé  inutile  de  poursuivre  les  mineurs  :  rien  ne 
les  guérirait  de  leur  superstition.  Avant  de  quitter  Glas- 
gow, Mme  Berland  retourna  à  la  mine  et  elle  remit  à  l'ins- 
pecteur une  image  de  la  Madone,  magnifiquement  encadrée  '» 

'  '  Voici  la  vraie  protectrice  de  la  mine,  '  '  dit-elle  ;  "ac- 
crochez cette  image  dans  la  chambre  du  génie,  elle  vous 
portera  bonheur. 
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Chacun  veut  entendre  Monique  parler  de  son  séjour 
dans  la  mine.  Dans  son  langage  enfantin,  le  récit  de  cette 
aventure  est  pittoresque  et  touchant. 
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£?  îîoile  be  la  Bterge 

Le  cœur  brûlant  d'amour,  L'âme  purifiée, 
Madeleine  quittait  la  salle  du  festin. 
La  bonté  de  Jésus  l'avait  fortifiée, 
Avait  changé  sa  vie,  et  fixé  son  destin  ; 

Les  cheveux  dénoués,  sans  voile,  Madeleine, 
Toute  à  ses  souvenirs,  marchait  hâtivement  ; 
Mais  une  voix  lui  jette  un  mot  qui  blesse  et  peine, 
Et  la  femme  rougit  de  son  accoutrement  : 

Une  route  pierreuse,  étroite,  abandonnée, 
Offrait  à  Madeleine  un  abri  protecteur  ; 
La  pauvrette  y  courut  et  n'étant  plus  gênée 
Par  nul  autre  témoin,  gémit  en  sa  douleur  ; 

Mais  comme  elle  pleurait,  se  voilant  la  figure, 
Une  femme  apparut  sur  l'aride  sentier. 
Elle  était  toute  belle  et  plus  qu'un  blanc  lys  pure.  . . 
Elle  aperçut  les  pleurs,  et  prise  de  pitié, 

Elle  ôta  son  long  voile,  et  sa  main  maternelle 
En  deux  le  Répara.      Avec  un  doux  regard 
Plein  de  compassion,  la  Vierge  — c'était  ell< 

A  celle  qui  pleurait  en  offrit  une  part. 
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Quand  le  bon  Dieu  créa  la  terre, 
Il  se  mit  à  considérer 
Son  œuvre,  et,  la  trouvant  austère, 
Il  voulut  de  fleurs  la  parer  ; 

En  un  instant,  fleurs  et  fleurettes 
Couvrent  la  terre  par  millions, 
Puis  à  chacune  des  pauvrettes 
Dieu  daigne  alors  donner  un  nom  : 

Mais  une  voix  douce  s'écrie, 
D'un  ton  grandement  alarmé  : 
11  N'oubliez  pas,  je  vous  en  prie, 
N'oubliez  pas  de  me  nommer  !  " 

La  fleur  qui  parle  est  si  petite, 
Elle  est  de  la  couleur  du  ciel .... 
Sa  naïve  plainte  suscite 
Un  sourire  de  l'Etemel. 

Il  dit  :  "J'ai  nommé  l'anémone, 
Le  lys,  la  rose  et  le  lilas. . . . 
A  ton  tour,  maintenant,  mignonne, 
Ton  nom,  c'est  :  "  Ne  m'oubliez  pas  " 
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LE  MOUSSE  AU  VISAGE  D'ANGE 


14  Mousse  I  "  dit  Le  pt 

—  "Qu'y  a  t-il,  Monsieur  ?"  demanda  François. 


LE  MOUSSE  AU  VISAGE  D'ANGE 

DÉSOBÉISSANCE 

Monsieur  et  madame  Rivon  étaient  très  heureux,  dans 
leur  jolie  maison,  située  dans  l'une  des  principales  rues 
delà  ville  de  T.... 

Ils  avaient  trois  beaux  et  intéressants  enfants,  dont 
l'aîné,  Henri,  suivait  les  cours  d'un  collège  lointain.  Les 
deux  derniers,  Charles  et  François,  allaient  a  l'école  de 
la  localité,  Charles  depuis  une  couple  d'années,  Français 
depuis  quelques  mois  seulement.  Vous  devinez  que  la 
mère  en  avait  fait  des  recommandations  à  l'aîné  à  propos 
du  petit  François,  qui  n'avait  que  huit  ans  :  Charles  ne 
devait  pas  quitter  son  petit  frère  ;  il  devait  l'emmener  à 
l'école  et  le  ramener  par  la  main.  Charles  était  obéissant, 
et  les  instructions  de  sa  mère  furent  suivies  à  la  lettre f 
croyez- le. 

Un  jour— jour  néfaste — Charles  fut  obligé  de  rester  en 
classe  plus  tard  que  d'habitude,  à  cause  d'une  récapitulation 
qu'il  avait  à  faire  en  vue  d'un  examen.  Il  alla  trouver 
François  et  lui  dit  : 

—  "  Pour  une  fois,  tu  peux  bien  t'en  aller  seul  à  la  mai- 
son ;  tu  n'es  plus  un  bébé,  et  c'est  si  pri  Mais,  ne 
t'amuse  pas  en  route,  car  maman  serait  inquiète.  " 

L'enfant  promit Oh  !  ces  promesses  d'enfants,  sin- 
cères, pourtant,  mais  si  vite  oubliées  ! 

A  peine  François  avait-il  fait  quelques  pas  dans  la 
rue  (pic  trois  «h-  ses  petits  amis  l' interpellèrent  :  M  Vims-tu 
avec  nous,  François?'1 

—"On  aller?" 

— "Burlesquais,  Nous  y  avons  été,  hier,  et|avant-hiar. 
Il  y  a  là  on  Bteamer  qui  vient  de  EJan-Francisoo,  et  les  ma- 
rins sont  drôles,  drôles. ••  «Us  nous  ont  donne  des  fruits 
et  des  gâteaux*  " 
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François  hésita  avant  de  répondre  ;  il  hésitait  à  suivre 
les  jeunes  tentateurs;  mais,  enfin  il  céda  et  partit.... 
Hélas  !  les  enfants  qui  désohéissent  à  leurs  parents  sont 
souvent  punis  sur  le  champ,  et  François  en  fit  la  triste 
expérience. 

II 

A  Bord  du  San-Francisco 

Une  déception  attendait,  ce  jour  là,  les  enfants  ;  ils 
ne  reçurent  pas  une  réception  aussi  chaleureuse  que  la 
veille,  à  bord  du  San-Francisco.  Bien  au  contraire,  un 
rude  marin  leur  dit  :  "  Vous  voilà  encore,  vous  autres  !  " 

C'est  que  ça  allait  mal  à  bord,  un  mousse  avait  jYigé 
à  propos  de  déserter,  le  matin  même,  et  voilà  qu'on  allait 
lever  l'ancre  dans  une  heure.  Vrai,  le  service  était  déjà 
assez  dur  comme  cela  :  un  mousse  de  moins,  c'était  un  peu 
décourageant. 

Les  quatre  enfants,  sans  trop  s'occuper  de  la  mine 
renfrongnée  des  marins,  se  mirent  à  visiter  le  vaisseau. 
François  aperçut  un  escalier  et  descendit.  Il  était  venu 
pour  voir,  et  il  voulait  voir  partout.  Quand  il  fut  parvenu 
au  pied  de  l'escalier,  il  aperçut  deux  hommes — le  capitaine 
et  le  second — qui  causaient  ensemble.  Ils  parlaien  t  un  patois 
que  l'enfant  ne  comprit  pas  :  s'il  avait  compris,  les  terri, 
blés  événements  qui  suivent  ne  seraient  pas  survenus. 

»  —  <  '  Oui,  "  disait  le  capitaine,  continuant  une  conversa- 
tion déjà  commencée,  u  et  il  va  falloir  lever  l'ancre  dans 
une  heure" 

— u  Mousse  de  malheur  !  '  '  exclama  le  second,  '  '  impos- 
sible de  le  remplacer  maintenant. 

—  '  '  Mais,  tiens,  ce  petit  ?  '  '  demanda  le  capitaine,  en 
désignant  François  du  geste. 

—  "  Ce  bambin?" 
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—  "  Mieux  que  rien,'"  répondit  le  capitaine  brusque- 
ment. 

En  môme  temps,  sa  large  main  s'abattit  sur  l'épaule 
de  François.  Celui-ci  voulut  crier,  mais  la  main  du  second 
s'abattit  sur  sa  bouche,  et  l'enfant  se  sentit  bientôt  enve- 
loppé dans  une  sorte  de  sac  en  toile  goudronnée,  puis  le 
sac  fut  solidement  ficelé. 

Les  petits  compagnons  de  Franç<  Mit, 

se  préparèrent  à  partir. 

On   appela  :    "  François  ! .  . . .  Fran  ....  et    ne 

recevant  aucune  réponse,  les  enfants  supposèrent  qu'il  était 

retourné  chez  lui  sans  rien  dire  et  s'en  allèrent  à  leur  tour. 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  San-Francisco  leva  l'an- 
cre, ayant  dans  son  fond  de  cale,  le  petit  Françoip,  prison- 
nier dans  un  sac  de  toile  goudronnée.  Pauvre  petit,  il 
pleura  tant  que,  à  la  fin.  épuisé  de  fatigue,  il  perdit  con- 
naissance. 

III 

DÉSESPOIR 

Charles  revint  à  la  maison  en  fredonnant Tout 

allait  si  bien  à  L'école  ;  il  allait  changer  de  classe  :  quelle 

lionne  nouvelle  à  donner  à  ses  paienl 

— ''.]'  aman  n'a  pas  été  tachée  de  \ 

n i i  François  seul,  pensait-il,  elle  aura  ; 
raisons. 

Madame  Riron  était  occupée  aux  demi  uifs 

du  souper,  Lorsque  Charles  entra. 

—  "Vous  voilà,  enfin;  pourquoi  êtes  v  d  retard 

11  B         |Ue  François  ne  vous  •  ; 

de  mon  retard 
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— "Comment  !  est-ce  que  ton  petit  frère  n'est  pas  avec 
toi?  " 


— "Il  a  quitté  l'école  depuis  au  délàjd'une  heure,  ma- 


man '  ' 


Madame  Ri  von  courut  au  téléphone,  demandant  à 
toutes  ses  amies  si  elles  n'avaient  pas  vu  François. . .  L'en- 
fant avait  quitté  l'école  à  quatre  heures  et  il  était  près 
de  six  heures,  mais  il  n'avait  pas  reparu,  et  personne  ne 
l'avait  vu.  Monsieur  Rivon  parcourut  toute  la  ville  ;  par- 
tout, il  s'informa ....  On  mit  la  chose  entre  les  mains  de  la 
police,  et  toute  la  nuit  on  continua  les  recherches.  Fran- 
çois demeura  introuvable.  Monsieur  et  madame  Rivon 
étaient  presque  fous  de  désespoir 

Et  pendant  ce  temps,  un  vaisseau  toutes  voiles  dehors, 
voguait  vers  l'Océan  Pacifique,  emportant  l'enfant  chéri 
de  monsieur  et  madame  Rivon. 

IV 

Mousse 

Le  San-Francisco  était  déjà  loin  de  T.  ,  lorsqu'on 
rendit  à  François  sa  liberté ...  .Sa  liberté  ! . . .  .  .peut-on 
appeler  cela  sa  liberté  ? . . . . 

Il  entra  en  fonctions  immédiatement.  Triste  métier 
que  celui  de  mousse  et,  pour  cet  enfant  gâté  dans  sa  famille, 
c'était  plus  terrible  encore.  Ce  bateau  était  un  charbon- 
nier ;  mais  il  y  avait  à  bord  un  passager,  ancien  marin, 
rude  de  voix  et  d'aspect,  mais  bon  de  cœur  autant  que  de 
nom.  Il  s'appelait  Labonté,  et  son  regard  suivait  avec 
intérêt  les  manœuvres  de  François  dans  les  cordages  et  les 
mats.  Un  jour,  il  avait  demandé  au  capitaine  :  "  Depuis 
quand  emploie-t-on  des  bébés  pour  remplir  les  fonctions 
de  mousse?" 
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—  "Je  connais  mon  affaire,  '  '  avait  répondu  ce  dernier, 
avec  mauvaise  humeur  ;  ce  mousse  en  vaut  bien  un  autre, 
à  mon  avis." 

—  "Un  mousse  au  visage  d'ange,"  avait  murmuré  le 
sager.     Mais,  depuis  ce  temps  une  expression  de  sympa- 
thie non  dissimulée  se  voyait  dans  see  yeux,  lorsqu'il  regar- 
dait le  pauvre  enfant. 

Un  jour,  le  mousse  passait  auprès  du  voyageur,  celui- 
ci  l'appela  : 

11  Mousse!" 

—Que  désirez-vous,  monsieur?  "demanda  François." 

—  "Ramasse  ma  couverture  de  voyage  et  donne-la 
moi." 

L'enfant  fit  ce  qu'on  lui  demandait,  et  comme  cet 
homme  avait  l'air  malade,  François  drapa  la  couverture 
autour  du  passager.  Celui-ci  regarda  longuement  le  petit, 
et  une  lueur  de  pitié  erra  dans  ses  yeux,  habituellement 
froids  et  durs.  A  partir  de  ce  moment,  François  eut  beau- 
coup d'occasions  de  rendre  service  au  voyageai  ;  même  on 
eut  dit  (pie  celui-ci  s'arrangeait  pour  accaparer  quelque  peu 
le  pauvre  mousse .  .  .  Cependant,  jamais  la  voix  de  monsieur 
Labonté  ne  s'adoucit  en  parlant  à  François  ;  c'était  tou- 
jours rudement  qu'il  l'appelait  : 

"  Mousse!" 

Or,  François  n'aimait  pas  qu'on  l'appelât  ainsi  :  le 
voisin,  à  T.  avait  un  petit  chien  qui  s'appelait  "  M 

et  ça  l'humiliait,         niant,  de  répond]  nom. 

V 

Ll    BOH    S  \m  IBTTAHf, 

La  traversée  fut  longue  et  pénible.     Le  U8an-Fran- 
était  un  voilier  et  il  mit  plusieurs  mois  )  parcourir 
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la  distance  entre  T.  et  San- Francisco.  Mais,  tout  a  une  fin 
en  ce  monde,  et  un  soir,  vers  les  neuf  heures,  le  vaisseau 
entra  dans  le  port  de  San-Francisco. 

Monsieur  Labonté  débarqua  V  un  .  des  premiers, 
comme  il  traversait  le  quai  en  toute  hâte,  il  aperçut  un 
enfant,  assis  par  terre,  et  qui  pleurait.  Monsieur  Labonté 
s'arrêta:  "  Qu'y  a-t-il,  donc,  mon  petit?"  et  il  ajouta, 
surpris  ;  "Tiens,  c'est  le  mousse  au  visage  d'ange  !  Que 
fais-tu  là?" 

"  Monsieur,  monsieur  !  "  s'écria  François,  "  on  n'a 

plus  besoin  de  moi  à  bord,  et  on  m'a  dit  de  m'en  aller. . . 
Que  vais- je  devenir!  " 

"  Hommes  sans  cœur,"  murmura  M.  Labonté  avec 

indignation,    "jeter  cet  enfant  sur  le  pavé,   d'une  ville 

Comme  celle-ci  !..   Je  ne  puis  pas  l'abandonner  ainsi 

Pourtant  ce  n'est  guère  de  mes  affaires  ;  pourquoi  m'occu- 
perai-je  de  ce  petit  qui  m'est  presque  inconnu? " 

Mais  une  vision  sembla  passer  devant  les  yeux  de  M. 
Labonté.     Il  revit  le  passé  et  le  fils  qu'il  avait  perdu,  son 

Paul  !  .  . .    H  avait  neuf  ans  lorsqu'il  mourut Le  cœur 

du  père  s'était  brisé  à  cette  mort,  et  voilà  pourquoi,  ce  soir 
en  regardant  François,  qui  avait  l'âge  qu'aurait  eu  son  fils, 
monsieur  Labonté  sentit  une  immense  pitié  descendre  en 
son  âme  : 

"Assez  pleurer,  mon  garçon,  "  fit-il  de  sa  voix  rude, 
"  je  ne  t'abandonnerai  pas.     Viens  avec  moi." 

On  prit  le  tramway  et  l'on  descendit  dans  une  rue  qui 
paraissait  plutôt'  pauvre.  L' homme  et  1  '  enfant  s' arrêtèrent 
devant  une  maison  très  haute  ;  ils  grimpèrent  quatre  esca- 
liers, imparfaitement  éclairées,  puis  monsieur  Labonté 
frappa  à  la  porte  d' un  appartement.  Une  femme  vint  ouvrir. 
Monsieur  Labonté  et  cette  femme  causèrent  quelque  temps 
en  anglais,  langue  que  François  ne  comprenait  pas,  puis 
le  brave  homme  revint  vers  l'enfant  : 
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—"Ta  vas  rester  ici,"  dit-il.  "  Cette  femme  aura  soin 
de  toi.  J'ai  payé  un  mois  de  pension  pour  toi  ;  d'ici  un 
mois,  tu  trouveras  bien  de  l'ouvrage  dans  la  ville.  Cette 
femme  est  bonne,  elle  te  traitera  bien,  j'en  BUifl  certain. 
Moi  je  pars  cette  nuit  même." 

— "Vous  partez,  Monsieur  ?"  dit  François,  en  fon- 
dant en  larmes. 

— "Il  le  faut,  mon  garçon  !  Peut-être  reviendrai- je 

dans  quelque  temps;   cela  dépend  de  bien  des  choc 
Adieu,  au  revoir  peut-être." 

Et  le  brave  homme  partit,  mais  non  sans  avoir  gli 
dans  la  main  de  l' ex-mousse  un  beau  louis  d'or. 

VI 

À  San-Francisco. 

pension  payée  pour  un  mois,  installé  dans  une 
chambre  bien  petite  mais  propre,  nourri  assez  bien,  Fran- 
çois trouvait  la  vie  passable  à  San-Francisco. 

Avant  un  mois,  il  aurait  trouvé  de  l'ouvrage  ;  en 
llttendant    il    cherchait    l' occasion    de    s'ei  aine 

mousse  à  bord  de  quelque  vaisseau  en  partance  pour  le 
Canada,  car,  vous  le  pensez  bien,  François  ne  rêvait  que  de 
retourner  sous  le  toit  paternel.  C'était  plue  difficile  qu'il 
l'avait  Rupposé  de  trouvera  b'<  pj  il  était  trop  jeune  : 

les  capitaines  à  qui  il  offrait  lui  riaient  au  nez. 

Il  était  difficile  aussi  de  trouver  de  L* emploi  dans  la  ville  ; 

il  ne  connaissait  pas  San- Francisco,  et  il  avait  dû  rei 
plusieurs  commissions  qui  lui  aurait  rapporté  quelques 

SOUS. 

Le  temps  s'écoulait. . .  Le  mois  de  pension  payé  par 
monsieur  Labonté  Berait  bientôt  écoul<  ...  et  ensuit 
François  qui  ne  manquait  pas  de  jugement,  et  que 
malheurs  avaient  rendu  prévoyant,  commençait 


quiéter.  Il  portait  toujours,  cousu  à  son  scapulaire,  le  beau 
louis  d'or  que  le  bon  marin  lui  avait  donné  :  il  s'était  bien 
gardé  d'en  dépenser  un  seul  sou. 

Un  soir,  la  maîtresse  de  pension  dit  à  François  : 

"C'est  demain  qu'expire  le  mois  de  pension,  il  te 

faudra  payer  un  autre  mois  d'avance ou,  sinon .  . . .  " 

Elle  eut  un  geste  expressif  désignant  la  rue. 

— u  C'est  bien,  Madame,  je  payerai  répondit  François, 
pensant  a  son  louis  d'or. 

Dans  l'après-midi  du  lendemain,  François  sortit,  en 
quête  d'argent  à  gagner.  Il  ne  réussit  pas  encoie  cette  fois  ; 
c'est  le  contraire  qui  arriva,  il  en  perdit.  Lorsqu'il  revint 
à  la  maison,  découragé,  et  qu'il  voulut  donner  à  la  maî- 
tresse de  pension  le  louis  qu'il  avait  si  précieusement  con- 
servé il  s'aperçut  qu'il  lui  avait  été  volé ...  ou  qu'il  l'avait 
perdu.  François  expliqua  sa  mésaventure  à  la  femme,  qui, 
ne  paraissant  pas  le  croire,  lui  répondit  durement  : 

— c<  Je  ne  suis  pas  millionnaire,  mon  petit,  et  je  ne  puis 
te  garder  pour  rien  ;  tu  peux  chercher  à  te  loger  ailleurs  !  '  ' 

Et  voilà  le  pauvre  bambin  errant  dans  les  rues  de  San- 
Francisco,  la  nuit.  N'  osant  se  reposer  nulle  part,  par  crainte 
de  la  police  ;  il  marcha  pendant  deux  longues  heures.  A  la 
fin  rendu  à  bout  de  force,  machinalement,  il  revint  sur 
ses  pas  et  comme  il  approchait  de  la  maison  où  il  avait 
demeuré  tout  un  mois,  il  se  heurta  contre  un  homme  qui 
venait  en  sens  inverse.  Celui-ci  lui  dit  rudement  :  "  Re- 
garde donc  où  tu  marches,  gamin  !  " 

François  eut  un  cri  de  joie  et  il  sauta  au  cou  de 
l'homme  à  la  voix  rude. 

'•  Monsieur  Labonté,  monsieur  Labonté  !"  cria-t-il. 

"Mais  c'est  le  petit  mousse!"  s'écria  le  marin. 

"  Que  fais-tu  dans  la  rue  à  cette  heure?  " 

-  184  - 


François  expliqua  la  situation  dans  laquelle  il  se 
trouvait. 

"Misérable   femme"  murmura  monsieur  Labonté  ; 
jeter  un  enfant  de  cet  âge  dans  la  rue  ainsi  !  Eh  bien  ! 
il  semble  que  je  sois  destiné  à  t' aider,  dans  tes  moments 
de  détresse.    Viens  avec  moi  ;  tu  coucheras  à  l'hôtel  pour 
ce  soir,  et  demain  nous  aviserons." 

François,  sautant  de  joie,  avait  déjà  oublié  ses  fatigues. 
Il  était  si  heureux  de  revoir  son  ami. 

On  se  coucha  tard,  ce  soir  là,  car  on  fit  des  projets  de 
retour  au  Canada.  Monsieur  Labonté  dit  à  François  qu'il 
trouverait  à  l'engager  à  bord  de  quelque  bateau,  dans  le 
cours  de  la  semaine  ;  ainsi  rassuré,  l'enfant  passa  une  nuit 
paisible,  peuplée  de  beaux  rêves. 

VIT 

Retour  au  Pays. 

Deux  jours  plus  tard,  le  marin  annonça  à  François 
qu'ils  partaient  le  lendemain. 

— "  Vous  avez  trouvé  à  m' engager  ?"  demanda  le  petit. 

— "Oui,  oui,"  répondit  M.  Labonté  d'une  voix  plus 
enrouée  que  jamais.  "  Nous  allons  courir  un  peu  les  ma- 
gasins, avant  de  nous  embarquer." 

Pourquoi  en  ferions-nous  mystère?.  . .  Monsieur  La- 
bonté était  allé  recueillir  un  petit  héritage  à  Loi  Angeles  ; 
cette  petite  fortune  lui  permettrai!  de  vivre  en  pais  Le  n 
de  ses  jours.  11  acheta  à  François  un  trousseau  complet 
et  un  beau  costume  de  matelot,  60  toile  blanche  avec  collet 
blende  marin.  François  eut  bien  envie  de  protester  qu 
oostnme  lont  blanc Berait  bien  Baliaeant  ponr  travailler. . . . 
mais  il  savait  que  son  protecteur  n'aimait  pas  à  être  con- 
tredit, et  il  ne  dit  pas  un  mot. 
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Le  jour  du  départ  arriva.  On  partait  à  bord  d'un 
paquebot,  cette  fois.  M.  Labonté  emmena  François  dans 
sa  cabine,  et  celui-ci  fut  émerveillé  de  tout 

Il  demanda  même  à  son  vieil  ami  s'il  pouvait  venir  le 
visiter  dans  sa  belle  cabine.  Pour  la  première  fois  depuis 
longtemps,  le  marin  rit  de  bon  cœur  : 

— "  Mon  petit,  as-tu  cru  que  j'allais  te  laisser  monter 
dans  les  cordages  et  hisser  les  voiles  tandis  que  j'aurais 
toutes  mes  aises  durant  ce  voyage  ?  '  ' 

Et  comme  François  le  regardait,  étonné  de  ce  langage  : 

— "  Non,  crois-moi,  ce  n'est  pas  en  qualité  de  mousse 
que  tu  voyageras,  c'est  comme  passager  ;  "  et  lui  désignant 
un  des  lits  :  "  C'est  là  que  tu  coucheras.  Et  tu  y  seras 
mieux  que  dans  la  cale,  crois-moi." 

François  pleura  de  joie. . .  Oh  !  comme  il  l'aimait  cet 
homme  aux  brusques  façons,  mais  au  cœur  si  bon. 

La  traversée  se  fit  vite  et  bien.  On  arriva  au  port  de 
T.  le  soir  vers  les  dix  heures. 

Madame  Ri  von  était  occupée  à  quelque  ouvrage  de 
couture  ;  elle  pensait  à  son  pauvre  François  et  elle  pleu- 
rait. Elle  pleurait  toujours,  maintenant. . .  On  frappa  à 
la  porte  et  madame  Rivon  vint  ouvrir  : 

"Est-ce  bien  ici  que  demeure  M.  Rivon?"  demanda 
M.  Labonté. 

— "Oui,  Monsieur,  mais  il  est  sorti.  Voulez- vous 
l'attendre?" 

— "Vous  êtes  madame  Rivon,  sans  doute?".  . .  Et 
monsieur  Labonté,  un  peu  embarrassé  bredouilla  presque  : 
"Je  viens  vous  donner  des  nouvelles " 

— "  Des  nouvelles  ?  . . . .  " 
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Pauvre  monsieur  Labonté,  il  n'avait  jamais  été  si  mal 
à  Taise  de  sa  vie,  et  Dieu  seul  sait  s'il  serait  parvenu  à 
s'expliquer,  si  François,  qui  s'était  tenu  caché  jusque-là, 
n'y  pouvant  plus  tenir,  ne  s'était  écrié  : 

—  "Maman  !  maman  !  "  en  s'élançant  dans  les  bras 
de  sa  mère. 

Qui  donc  a  prétendu  que  l'on  peut  mourir  de  joie?.  .  . 
Il  n'en  est  rien,  car  Mme  Rivon  serait  morte  à  ce  moment. 
Elle  ne  pouvait  se  lasser  de  presser  son  petit  François 
dans  ses  bras  et  de  murmurer  :  n  François  !  .  .  .  mon  cher 
François  !  ..."  Et  monsieur  Rivon  qui  arriva  sur  les  entre- 
faites n'en  pouvait  croire  ses  veux  de  retrouver  ainsi  son 
fils. 

Le  bon  monsieur  Labonté  raconta  très  simplement  de 
quelle  manière  il  avait  retrouvé  le  petit,  et  il  eut  beau  ne 
pas  faire  valoir  sa  belle  conduite,  M.  et  Mme  Rivon  compri- 
rent tout  ce  qu'ils  devaient  à  ce  brave  homme,  et  ils  ne 
voulurent  jamais  consentir  à  le  laisser  partir  ce  soir  là  ; 
iKpassa  cette  première  nuit  sou-  leur  toît  Et  dans  la  suite, 
comme  vous  le  devinez  bien,  il  fut  toujours  le  bienvenu 
chez  eux  ;  il  y  avait  toujours  une  place  pour  lui  au  loyer. 

Et  tous  les  dimanches,  régulièrement  il  dînait  chez  les 
Rivon  et  passait  le  reste  de  la  journée  avec  eux.  M.  La- 
bonté ne  quitta  plus  la  ville  de  T.  Il  était  devenu  si  atta- 
ché au  petit  François  qu'il  ne  pouvait  se  décider  à 
s'éloigner  de  lui.     Ou  lui  faisait  souvent  répéter  les  awn- 

tun  ne  de  marin,  mais  oelle  qu'il  aimait  le  plui 

ee  rappeler,   c'était  celle  du  "mousse  au  visage  d'an.; 


-  187  - 


£e  ifflirad?  be  la  GIrmx 

Marchant  sur  la  route  pierreuse, 
Jésus  portait  sa  lourde  croix, 
Sans  qu'aucune  main  généreuse 
Voulut  en  alléger  le  poids .... 

Mais,  pourtant  les  bourreaux  craignirent 
Qu'il  défaillit*' sur  le  élu  min  ; 
Ce  fut  pourquoi  ils  contraignirent 
Simon  à  faire  un  acte  humain  .... 

Celui-ci,  tout  d'abord  exprime 
Son  refus  ;  mais  bientôt  contrit, 
Levant  les  yeux  sur  la  Victime, 
Son  cœur  s'émeut  et  s'attendrit. 

Sans  plus  hésiter,  en  silence, 
Simon  saisit  docilement 
Le  lourd  fardeau.     Sa  récompense 
Ne  tarda  pas  un  seul  moment  : 

Car  le  Seigneur  fit  un  miracle 
En  faveur  du  Cyrénéen  ; 
Nul  n'en  vit  le  touchant  Bpectacle, 
— Simon  lui-même  n'en  dit  rien — 

L'énorme  croix,  forte  et  pesant»-, 
Que  traînait  le  Sauveur-Jésus, 
Par  une  grâce  bienfaisante, 
A  oet  homme  ne  pesa  plus  ! 


—  if 
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